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Sean mis primeras palabras para dar las 

gracias a la Universidad Ramón Llull y a 

la Fundación Vidal i Barraquer por su 

acogida. Felicidades también por el 40 

aniversario de la Unidad de Familia y 

Pareja.  

 

Especialmente quiero agradecer al 

director de la REDIF, Carles Tejedor, su 

ayuda y disponibilidad. Y a José Luis 

Guzón, con quien he tenido la suerte de 

trabajar estos últimos años. Querido José 

Luis, eres un match point –como dice tu 

amigo de Alicante–, excepcional, porque 

sacas de cada uno lo mejor que llevamos 

dentro. 

 

Por supuesto, no me olvido de las once 

familias que han compartido algunos 

momentos de la adopción de sus hijos; 

gracias a ellas hemos podido elaborar esta 

intervención.  

 

El resultado no ha sido un texto científico, 

tiene poco de eso. No hay cifras, porque 

pesaría demasiado. Los datos no están 

contrastados, porque todos son originales 

y precisos. Hemos utilizado referencias 

biográficas más que bibliográficas y está 

hecho con mucha delicadeza, porque 

como dice Solórzano:  

 

Cuando alguien se acerca a la vida de 

una familia debe tener tacto para conocer 

los inicios, respetar las zonas oscuras, 

sopesar los frutos, comprender los 

errores, valorar los progresos evolutivos, 

calar el espíritu que la hace perdurar en 

el tiempo38.  
 

El título Nastias y Tropismos me lo 

sugirió Daniel, después de pasar una tarde 

estudiando las plantas. Toda la lección era 

en inglés, y yo tenía la sensación de que 

no había aprendido nada. Al rato, le vi 

dándole la vuelta a todos los tiestos. Me 

dijo que sólo les ayudaba a buscar la luz 

que necesitaban sus hojas, porque las 

raíces las tenían que "mover" ellas 

mismas.  

 

Las plantas, como los padres, tienen 

propiedades secretas. Hay plantas que son 

valiosas farmacias naturales. Por eso, 

tienen propiedades curativas.  Sólo hay 

que saber cultivarlas:  

 

Por ejemplo, la mandrágora o 

mandrágula, es un reconstituyente muy 

eficaz –dijo Hermione […]. Se utiliza 

para volver a su estado original a la gente 

que ha sido transformada o encantada39. 

 

Los niños que son adoptados necesitan 

saber algo de su original estado, y, como 

las plantas, reaccionan con el 

movimiento. A veces se vuelven rígidos y 

todo su cuerpo se cierra, como su 

corazón. En botánica, se conoce con el 

nombre de nastias al movimiento de la 

planta que no va acompañado de un 

crecimiento.  

                                                           
38 Cf., SOLÓRZANO, J. A., ¿Por qué la luz no 

dobla las esquinas?, Salamanca, Editorial San 

Esteban, 1991, 17. 

 
39 ROWLING, J. K., Harry Potter y la cámara 

secreta, Emecé Editores, 1999, 66. 
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Otras veces, sí se produce crecimiento. Es 

lo que se conoce como tropismo;  un 

ejemplo es el crecimiento de las plantas 

hacia la luz. Otro, el hidrotropismo, 

cuando las raíces crecen buscando las 

zonas más húmedas del suelo. Para que el 

niño adoptado pueda crecer, necesita 

saber y hablar de esa parte de su breve 

biografía que le permitirá echar raíces en 

el nuevo patio familiar. Como dijo José 

María Cabodevilla: «Dotadas sólo de 

presencia, privadas de pasado, las cosas 

quedan desfondadas y sin sentido»40.  

 

Kazán, Nizhny Nóvgorod, Vietnam, 

Nanchang, Kanton o San Petersburgo son 

algunos de los nombres que designan el 

origen topográfico de Eugenio, Daniel, 

Vega, Alejandro, Павел, Andrea, Nico, 

Javier, Carlos, Elena, Cristina y María. 

Los niños y niñas que, junto a sus 

familias, nos han hablado de la adopción 

para escribir estas páginas. 

 

Les llamamos niños adoptados. Han sido 

expuestos por quienes les dieron la vida y 

en la vida les dejaron. Son infinitamente 

queridos por unos nuevos padres que los 

sostienen, y los lazos que los unen para 

siempre superan la biología, la sangre y la 

herencia. Son chinos, rumanos, rusos o 

vietnamitas. Son rubios de ojos grises, 

negros de pelo ensortijado, amarillos de 

ojos rasgados. Son niños. A veces, sus 

corazones –como las raíces de las 

plantas– se retuercen y profundizan para 

buscar sus orígenes.  

 

Los niños adoptados deben saber que sus 

padres realizaron una gran hazaña, que se 

inició desde el momento en que 

decidieron adoptar. Las familias que 

hemos entrevistado han vivido una 

historia señalada y han afrontado la 

adopción con la perseverancia de un 

Hércules.  

 

Hay padres muy valientes, que se 

organizaron para emprender el viaje sin 

ECAI (Entidad Colaboradora de 

                                                           
40 CABODEVILLA, J. M., Consolación de la 

brevedad de la vida, BAC, 1982, 215.  

Adopción Internacional), ni 

intermediarios. Como Hermes cruzaron 

las fronteras y superaron con ingenio las 

dificultades. Otros padres viajaron a 

países con temperaturas de 22º bajo cero 

y, entonces, supieron qué era el frío de 

verdad. Y como Atalanta, encontraron 

protección y consejo.  

 

Todas las familias adoptivas aprendieron 

a esperar como Penélope y Telémaco. 

Igual que Atlas, sostuvieron por un 

tiempo el mundo, porque los hijos podían 

llegar de cualquier lugar del planeta y 

siempre serían bienvenidos a nuestras 

vidas. Lo único que quieren los padres es 

abrir las puertas al sol todas las mañanas a 

sus hijos, y cerrarlas por la noche. Como 

lo hiciera Jano. 

 

Las madres con las que hemos hablado se 

prepararon para el momento de las 

preguntas. Todas coinciden en que se 

debe tener una mínima historia elaborada. 

Para ello guardan, en lo que llamamos 

adopteca,  los motivos, las fotografías del 

encuentro, los videos del viaje, el álbum 

de los acontecimientos vitales, la llegada, 

detalles de quienes te esperan. Todos los 

recuerdos servirán para que las raíces de 

sus hijos tengan la humedad suficiente 

que les permita seguir creciendo. 

 

 

1. Cristina y María. Cuando la biología 

se impone y el amor de los padres 

persevera. 

 

Comenzamos con la que fuera 

probablemente una de las primeras 

adopciones que se realizaron en 

Salamanca. Las niñas tienen ahora 24 y 

27 años. Y tres y seis años cuando fueron 

adoptadas. Ana nos cuenta la mala 

experiencia de su hermana y de su 

cuñado. Con la serenidad que la 

caracteriza habla de lo que no debería ser 

una adopción:   

 

Llevaron la adopción con mucho sigilo. 

De un día para otro nos dijeron: mañana 

nos dan dos niñas de 3 y 6 años. 
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Hermanas. Pero no debieron hacerlo así; 

les podíamos haber ayudado. Sobre todo, 

cuando supimos que el padre biológico 

era alcohólico y la madre esquizofrénica. 

No pudimos entender cómo mi hermana y 

mi cuñado dieron ese paso. Ella es 

bióloga y farmacéutica. Él, 

radioterapeuta. Paco, mi marido, pediatra.  

Con el tiempo, el factor biológico se 

manifestó en las niñas. Los brotes 

esquizoides comenzaron en la 

adolescencia. Primero fue el diagnóstico, 

después les costó mucho encontrar un 

especialista que acertara con el 

tratamiento.  Las niñas nunca han podido 

hacer una vida normal. A partir de ahí 

todo fue complicándose: el cáncer de mi 

hermana y la muerte de mi cuñado.  

 
También falló la educación. De pequeñas 

tuvieron todos los caprichos. Se lo podían 

permitir. De todo, lo mejor: ropa, 

juguetes, viajes... Demasiadas cosas para 

compensar lo que no se puede cambiar. Y 

las niñas muy exigentes. Con una actitud 

en la que parece que les tienen que dar las 

cosas, como si fuera una obligación de mi 

hermana. Siempre te cuestionas qué 

pertenece a la enfermedad y qué no. 

 

El padre biológico murió alcoholizado, la 

madre ingresada en un hospital 

psiquiátrico consumida por la 

enfermedad. Cristina y María también 

tenían un hermano, y la condición era no 

separarle de sus hermanas; pero los tíos se 

quedaron con él porque trabajaban en el 

campo. Murió atropellado por un camión. 

 

Mi hermana –dice Ana– no quiso coger 

ningún dinero de la herencia de su 

marido. Algo que le reprochan las niñas: 

«Con ese dinero podíamos haberle 

arreglado los dientes a mi madre».  

 

 

2. Andrea habla chino y es española 

hasta la médula. 

 

Luis, hermano de Andrea, me escribía 

este correo: 

 

Me resulta grato ponerme en contacto con 

usted y ponerme a su disposición para 

todas las cuestiones que quiera 

plantearnos a mi familia, como a mí en 

particular.  

 

Mi hermana Andrea vino con 17 meses, 

después de una estancia de 15 días de mis 

padres en Kanton y en Pekín, ya que mi 

hermana era de un pueblo próximo a 

Kanton, llamado Wuchuan.  Recuerdo 

que Andrea, con 6 añitos, solía preguntar 

si había salido del vientre de mi madre y 

el por qué no. Mis padres le decían que 

ella era española, pero que nació en 

China, que no "había salido del vientre de 

mamá", pero que era una hija querida 

como si hubiera sido así, que ella "había 

salido del corazón". 

 

No se lo tomó como un momento de 

pérdida y no se cuestionó conocer a sus 

padres biológicos. Ahora, de mayor, 

quiere ir a China para conocer sus raíces. 

Sabe que no es posible conocer a sus 

padres porque no se tiene ninguna 

información sobre ellos. Desde hace unos 

4 años se apuntó a clases de chino, y es de 

las pocas niñas adoptadas en Jaén que 

asisten a clase, porque, en general, no 

quieren saber nada de sus raíces. 

 

 A mí me hizo mucha ilusión tener una 

nueva hermana y, más aun, ser "distinta" 

a mí. No sabría decir si hay alguna 

diferencia entre un hermano menor 

biológico o un hermano menor adoptado, 

porque para mí siempre ha sido mi 

hermana, a secas. De hecho, muchas 

veces me tienen que recordar que ella es 

adoptada, porque desde pequeño la he 

visto como a mis hermanas mayores, 

españolas hasta la médula.  Su nombre 

completo es Andrea Mei (...), lo único 

que mantiene es su nombre chino, que 

significa "flor de loto". 
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3. Vega cursa 5º de Primaria y tiene 10 

años. 

 

Vega es una niña preciosa. Sus ojos 

rasgados y suaves contrastan con una 

actitud fuerte y desafiante. Es 

observadora, enseguida se da cuenta de lo 

que sucede a su alrededor. En ocasiones, 

muestra una actitud ajena y poco 

comunicativa. Es la más pequeña del 

grupo. Con apenas 6 años se sentó en la 

cama de sus padres y sus lágrimas 

precipitaron las preguntas. ¿Por qué su 

madre la había abandonado? ¿Qué había 

hecho para que la abandonara? ¿Por qué 

no la quería?  

 

Cuando se tranquilizó, le explicaron que 

su madre biológica la quería mucho, pero 

que no la podía cuidar como se merecía. 

Eso era así porque la dejó muy abrigadita, 

y con mucho cuidado la puso en un sitio 

donde la encontrarían enseguida. Hasta 

que ellos –que tanto la habían esperado– 

le pudieran ir a buscar. 

 

Vega sufre el abandono, y responsabiliza 

de ello a su madre biológica.  Sólo busca 

respuestas dirigiéndose a su madre. En 

ocasiones crea una auténtica provocación. 

Una tarde, Vega se levantó y dijo:  

 

– No, porque tú no eres mi madre.  

– Si te parece, ni yo soy tu madre, ni esta 

es tu hermana, ni estas son tus primas, ni 

ella es tu abuela. Así que si nosotras no 

somos tu familia, ahí tienes la puerta. ¡A 

ver qué encuentras en China! 

 
Un día una compañera del colegio le dijo: 

 

– Pero, Vega, ¿tú eres adoptada?  

– ¡Anda esta! ¿Pero es que no lo ves? 

Mira mi madre, que es morena y yo soy 

china. 

 

 

4. Павел. 3º de la ESO, 14 años. 

 

Павел pasó la infancia con su abuela 

María. Me contó que llegó a España con 4 

años.  En el orfanato, los niños mayores 

enrollaban a los niños pequeños en las 

alfombras y les tiraban por la ventana 

para que cayeran en los montones de 

nieve. 

 

Павел creció rodeado del inmenso cariño 

de María. La madre trabajaba y era la 

abuela quien lo llevaba al colegio y lo iba 

a buscar. En su pequeña casa había sitio 

de sobra para los dos. 

Siempre que puede, Павел va a visitar a 

su abuela:  

 

Yaya, ¿por qué vives ahora en esta 

residencia? ¿Por qué no te quedas en tu 

casa? Ahora, vives en un sitio parecido al 

que yo recuerdo. Yaya, yo te vendré a 

visitar y sabré si has sonreído cada día. 

Lo sabré por tus arrugas. Porque, si 

sonríes, las arrugas salen en los lugares 

más  bonitos de la cara; y si no sonríes, 

las arrugas salen feas y no te van a 

gustar. 

 

 

5. Eugenio, 2º de la ESO, 13 años. Lo 

que más le gusta es ser monaguillo los 

domingos. 

 

Hace dos años que Eugenio jugaba en los 

recreos a ser un «ruso peligroso». El día 

en que una nueva compañera llegó a su 

clase y dijo que era adoptada, Eugenio 

levantó la mano para añadir: «Profesora, 

yo también soy adoptado. Tenía muchas 

ganas de decirlo, pero no sabía cómo». 

 

En casa han tratado la adopción. Querían 

ser una familia más grande y por eso le 

fueron a buscar. 

 

– Nos preguntó que si le habíamos 

elegido. Por qué le habíamos elegido a él 

y no a otro niño.  

– Yo le dije que no podíamos elegir. Que 

lo que toca, toca. Igual que los hijos 

biológicos. Nadie los elige y llegan.  

 

Uno de estos veranos viajarán a Kazán 

para que conozca donde nació. Su madre 

recuerda con temor el viaje en tren desde 

Kazán a Moscú. Iban tres matrimonios 
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con sus niños y les mandaron separarse en 

distintos vagones. La intérprete les dijo 

que no les gustaba ver cómo los 

extranjeros se llevaban a los niños. 

 

6. Daniel, 11 años, 6º de Primaria. (...) I 

lluita amb las ventades que atupen la 

ribera, com un gegant guerrer41. 

 

– ¿Sabes qué te digo? Que si ellos no me 

han querido, pues yo tampoco a ellos. 

Que se fastidien. Si ni la otra, que ahora 

no me acuerdo cómo se llama, y Juan, el 

de las habichuelas, no han querido saber 

nada de mí, yo tampoco de ellos.  

 

Con esta reflexión nos quedamos 

dormidos una noche. Daniel sólo habla de 

sus cosas por la noche, cuando la 

oscuridad lo tapa todo. A los cinco años 

no dejaba de preguntarnos si le habíamos 

comprado y cuánto habíamos pagado por 

él. Su padre le dijo que no había dinero en 

el mundo para comprarle. Aquel día nos 

regaló una gran sonrisa y un buen beso. 

Algo, en la vida de Daniel, quedaba en 

paz para siempre. 

 

 

7. Alejandro, 16 años. Hasta el año 

pasado, ciclista. Ahora, estudia. Llegó 

de San Petersburgo. 

 

Mª Cruz, su madre, no recuerda que 

hubiera un momento especial en el que 

saliera el tema:  

 

Alejandro lo ha sabido desde siempre. 

Desde bien pequeño le dijimos que era de 

otro país y le explicamos todo con 

naturalidad. Le hemos contado la verdad. 

Lo que él quiera saber se le dice. Él 

pregunta y nosotros contestamos. Ahora 

ya no pregunta, ni tampoco parece 

interesarle su pasado.  

 

                                                           
41 Miquel Costa i Llobera (1854-1922). El pi de 

Formentor. Recuperado de 

http://www.edu365.cat/eso/muds/catala/literatur

a/poesia/paisatge/pantalla8.htm. 

¿Para qué voy a ir allí, mamá?, me dice. 

Imagino que más de una vez piensa en la 

adopción. Pero yo no lo sé.  

 

Lo que más recuerda Mª Luz es cuánto se 

movía su hijo. No se estaba quieto ni un 

segundo: 

Era agotador. Apenas estábamos un rato 

en el parque y nos íbamos porque no 

paraba de tirar tierra a todos los niños. 

 

En este sentido, Ana, la tía de Daniel, nos 

dijo:  

 

Mi sobrino no caminaba, corría. Iba 

corriendo a todas las partes. Tuvo una 

temporada en que si alguien se acercaba 

a mi hermana y él lo veía, dejaba todo, 

salía corriendo y apartaba, como podía, a 

la persona que estuviera al lado de su 

mamá. A veces, sus primos le hacían 

rabiar porque les parecía divertidísimo 

ver a un pequeño de 20 meses correr para 

que nadie tocase a su madre. Cuando le 

ponían en la cuna comenzaba a 

recorrerla con su cuerpecito. Daba 

vueltas y vueltas hasta que se cansaba. 

 

 

8. Nico tiene 15 años. También se 

movía mucho. Tenía a sus padres 

desesperados,  tanto que la madre llegó 

a plantearse el retorno del niño:  

 

Llegó con cinco años. No paraba, se subía 

por el mueble del comedor, escupía,  

hablaba con un vocabulario que –según su 

prima– te ponía "de bonita para arriba". 

Defecaba en la ducha. Ahora ya no hay 

nada de eso. 

 

 

9. Javier, 12 años. Le encanta jugar al 

ajedrez, pero no logra ganar a su 

padre. 

 

Una tarde, la mamá de Javier se cansó y 

le dijo:  

 
– Javier, ¡Deja de hablar con acento ruso!  

Javier miró con cierto temor a su madre. 

Con la voz bajita le contestó: 
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– Ya, pero yo soy ruso. 

– Sí, pero también eres español y no 

haces esas tonterías. Si quieres hablar 

ruso, te llevo a clases para que aprendas, 

porque eso no es hablar en ruso.  

– ¡Vale! Pero mejor, no. Ya tengo 

bastante con el inglés. 

10. Carlos llegó con 8 meses desde 

Perú. He llamado a su madre. Me 

cuenta: 

 

Carlos es un joven feliz. Le encanta el 

fútbol y es del Barça. No tiene ningún 

interés en saber de su pasado. Nunca ha 

preguntado por sus padres, ni por su 

madre biológica. Desde hace tiempo puse 

en casa una hucha para viajar a Arequipa. 

Pero él me dice: «Mira, mamá, con el 

dinero de la hucha, mejor nos vamos a 

Barcelona a conocer el Camp Nou».  

 

En el orfanato donde estaba Carlos, había 

otro niño, un año mayor que él. También 

adoptado por otra familia que viajó con la 

de Carlos. Le llaman "el primo". Se 

sentaba en el suelo con las piernas 

cruzadas. Durante los dos primeros años 

de su llegada, su madre no consiguió que 

se sentara en una silla. La cama, también 

era un problema. De madrugada, la mamá 

iba a su habitación y le encontraba 

tumbado en el suelo. Su madre decía que 

era indio, indio; y que la biología podía 

más que la comodidad " (De esto hace ya 

16 años). 

 

 

11. Elena se entusiasma por todo. No 

para ni un segundo. Sólo se está quieta 

en la escuela. Su mamá, la de aquí, le 

ha escrito una historia para explicarle 

cómo se encontraron. Elena llegó del 

país del agua, quizá por eso su mamá, 

la de aquí, no dejó de llorar durante la 

ceremonia en la que las familias 

biológicas entregan los niños a las 

familias adoptantes.  

 

Elena le dice: «Bueno, mamá, no te 

preocupes. La de allí sólo fue mi mamá 

una vez, pero tú eres mi mamá para 

siempre».  

A finales de 1980 los procesos de 

adopción eran muy distintos a los de 

ahora. Hasta el 2007 en Castilla y León 

no comenzaron a impartirse cursos de 

formación obligatoria para los padres 

adoptivos. Las familias adoptantes 

necesitan apoyo y formación. Hay que 

fortalecerlas, sostenerlas, impulsarlas y 

defenderlas con una actitud generosa. 

 

La familia –escribe José Ignacio 

Tellechea– es el lote que nos regaló la 

vida y lo importante es aceptarlo, como la 

estatura, y llevarlo con dignidad, sea cual 

sea42. 

 

A veces, una relación se descubre 

suavemente y uno se siente como 

"habitado" y recibido de sus padres (...) 

que te quieren mucho antes de conocerte, 

a quienes te vinculas y en quienes te 

cobijas. 

                                                           
42 Tellechea, J. I., Tapices de la Memoria. 

Historia clínica 279. 952, San Sebastián, Kutxa, 

1991, 26. 

 


