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Trini se sienta en medio de una sala rodeada de juguetes. Los mira, de lejos, sin tocarlos. 

Para acercarse a cada uno de ellos pide permiso. Santiago, por el contrario, revuelve todo, 

pero no juega a nada. Cada nueva sesión pregunta por un juguete que ya vio, que ya tocó 

antes, como si fuera la primera vez que lo viera. Apenas si escucha la respuesta de su 

terapeuta: ya está saltando a otro juguete y luego a otro.  

Sabrina dice que no sabe contar historias porque no tiene imaginación. Cuando su terapeuta 

le pregunta si le gusta que le lean cuentos, Sabrina la mira con desconcierto: es que nunca 

le leyeron cuentos. 

¿Qué tienen en común Trini, Santiago y Sabrina?  

Los tres son niños que vivieron situaciones repetidas de violencia y negligencia dentro de 

sus familias. Los tres fueron protegidos de la exposición a esas situaciones, en sistemas de 

acogida. Los tres esperaron en esos sistemas de acogida, junto a otros niños y niñas como 

ellos, la aparición de una nueva, definitiva, familia. Hasta el momento en que esas nuevas y 

definitivas familias aparecieron en sus vidas, Trini, Santiago y Sabrina vivieron una parte 

de sus vidas en suspenso. Muchas de las experiencias que otros niños, miles, cientos de 

miles, tienen durante su crecimiento, ellos apenas las conocieron; otras, las vivieron con 

una cualidad diametralmente opuesta -descuidados en lugar de ser cuidados. 

 

Una de esas experiencias, es la de jugar. Jugar es el ámbito natural de la infancia. Sin 

embargo, jugar no es algo que se dé naturalmente. Requiere de un contexto de seguridad y 

apoyo que aliente la exploración, el intercambio, el libre desarrollo de la fantasía. La 

violencia interpersonal y la negligencia atentan contra la seguridad: un niño que vive en 

esas condiciones no vive seguro ni aprende a sentirse seguro. Su mundo interno se organiza 

alrededor de explorar las señales de alarma -tanto externas como internas- y en esos 

contextos, jugar, aprender, fantasear, son experiencias que también se organizan alrededor 

de esa alarma, y a su vez son limitadas por ella.     

 

El juego nace en un espacio de intercambio entre el bebé y los adultos que están a su 

alrededor, en especial su madre. Para que ese intercambio sea posible se requiere -de parte 

del adulto- una disponibilidad, antes que nada, emocional. Cuando esa disponibilidad falta 

o está alterada por los propios problemas del adulto -depresión, adicciones, violencia, 

carencias socioeconómicas severas-  el bebé queda a merced de su propio cuerpo y de los 

pocos objetos que lo rodean. Busca, mira, pero no hay intermediario alguno que traduzca 

ese universo a su alrededor. 



El juego se nutre de un eco que se da en ese mismo espacio de intercambio: el adulto 

alienta, estimula, festeja el juego infantil. Pero cuando este eco falta, el juego se empobrece 

y se torna monótono. 

El adulto está también llamado a modular el juego, tanto como las emociones y la conducta 

infantil. Si el bebé extiende su exploración hasta fronteras que lo ponen en riesgo, si el niño 

se altera y parece que va a romper su juguete, el adulto interviene para reducir el riesgo y el 

daño, pero si el adulto no está atento o reacciona aún más alterado a la alteración infantil, el 

juego se convierte en peligro y caos. 

El juego, al igual que todas las demás experiencias del desarrollo infantil, no queda a salvo 

de las huellas del trauma interpersonal temprano. 

 

En 1971, Donald Winnicott escribía: “En esencia el juego es satisfactorio. Ello es así 

cuando conduce a un alto grado de ansiedad. Existe determinada medida de ansiedad que 

resulta insoportable y que destruye el juego”.1  

Diez años más tarde, Lenore Terr le dio forma a esa medida de ansiedad que resulta 

insoportable al describir las características del juego postraumático, derivadas del estudio 

clínico de 12 niños y niñas y un adulto que fueron derivados a consulta psiquiátrica. Todos 

ellos habían estado expuestos a eventos traumáticos de diversas índoles. También utilizó 

como referencia la investigación que realizó con los niños que habían sido secuestrados en 

un autobús escolar en la localidad de Chowchilla. 

En su descripción de las características del juego postraumático, Terr refiere que este no 

logra calmar la ansiedad. Dice Terr (1981): “En el juego ordinario, es fácil ser otra persona, 

pero en el juego postraumático no es posible ni una simulación ni una identificación 

completas.”2 En otras palabras “El niño que ha sido físicamente traumatizado ha sido 

rescatado demasiado tarde como para poder creer en la efectividad de los héroes.”3 

A veces, incluso, esos héroes que pueden aparecer en los juegos de estos niños, son duales: 

seres capaces de hacer cosas buenas, y de transformarse con la misma rapidez en temibles 

monstruos con enorme potencial de daño. Los monstruos tienen caras familiares y los 

familiares, rasgos monstruosos, y no es metafórico: es la realidad en que muchos niños 

provenientes de entornos abusivos han crecido. 

 

No todos los niños de los que habla este libro desarrollan un juego postraumático. Aun así, 

el juego en general como actividad infantil, adquiere características distintivas respecto del 

juego de niños no traumatizados, tal como las autoras nos explican exhaustivamente. De ahí 

la importancia de aprender a observar y reconocer estos patrones, que nos ayudarán a 

 
1 Winnicott, D.W. (1971): Playing and reality. Tavistock Publications, London. Tomado de la edición 
en español: Winnicott, D.W. (1990): Realidad y juego. Editorial Gedisa, S.A., Barcelona (pg.77). 
Cursiva en el original.  
2 Terr, L. (1981): “Forbidden games”: Post-Traumatic Child´s Play. Journal of the American 
Academy of Child & Adolescent Psychiatry, 20,4:741-760 (La traducción me pertenece; en cursiva 
en el original) 
3 Terr, L. ibid. 



entender mucho más acerca de la realidad del niño, así como de sus carencias y sus 

creencias, sus estados internos, sus dolores y muchas veces, su falta de esperanza en que 

algo bueno pueda suceder.  

 

Muchas veces, cuando estos niños son adoptados, los padres suelen proveerles de juegos y 

juguetes “para su edad” (es decir, para la edad que tienen al momento de ser adoptados). 

Pero a veces la relación de estos niños con ese material lúdico deja a los padres altamente 

frustrados: porque no juega, porque no cuida, porque rompe, porque “nada le importa”. 

Estos adultos -aun cuando conocen algo de la realidad de la que sus hijos provienen- a 

veces dan por sentado que estos niños adoptados han pasado igualmente por las 

experiencias que todo niño tiene mientras crece, entonces no conciben la idea de “volver 

para atrás”. “¿No está crecida ya para que le lea cuentitos en la cama?”, pregunta la 

madre de Sabrina. Sabrina tiene 11 años, su cuerpo está dejando la infancia y metiéndose 

rápidamente en la pubertad, quiere pintarse las uñas… la madre no entiende el “retroceso” 

cuando su hija le pide que le compre y le cuente historias infantiles, porque le gusta cuando 

terminamos sus sesiones de terapia así. 

Lo que la mamá de Sabrina tal vez no sepa, y debemos nosotros ayudarla a entender, es que 

no se trata de un retroceso: Sabrina no está queriendo volver a una etapa previa y a las 

experiencias asociadas a ella. Sabrina está pidiendo tener esas experiencias que debiera 

haber tenido y no tuvo.  

Los niños que provienen de contextos de suma pobreza juegan como pueden, donde 

pueden, con lo poco que tienen. Para muchos de ellos, el juego se interrumpe a cada rato 

con tensión y violencia, ya sea dentro de su familia como dentro de la comunidad en la que 

viven. 

Los niños que han pasado mucho tiempo en sistemas de acogida puede que hayan 

compartido juguetes con otros niños. Algunos niños que pasan de uno a otro sistema, 

cuentan cómo perdieron algún juguete en el traslado; aprenden entonces a no aferrarse a 

nada, porque todo puede desaparecer. 

Los niños que vivieron experiencias sexualmente abusivas han aprendido muchas veces que 

sus cuerpos son un objeto para jugar, y entonces pueden asumir que el cuerpo de los otros 

también lo es. 

Podríamos seguir esta lista incansablemente, y probablemente los lectores de este libro 

agreguen sus propios ejemplos al finalizar su lectura.  

Sin embargo, lo importante será lo que nos quede. 

 

Los psicoterapeutas que elegimos trabajar con niños, entendimos algo que a muchos 

adultos se les escapa: la infancia es cosa seria. Y como tal, todo lo que en ella sucede, todo 

es cosa seria. Jugar no es solo divertirse ni distraerse. El juego tiene una función importante 

en el desarrollo humano, al igual que todas las experiencias tempranas: colabora en el 

aprendizaje, en el desarrollo de la atención y en el establecimiento y la regulación de las 

interacciones. 



Las experiencias de malos tratos que viven muchos de los niños protagonistas de este y 

tantos otros libros, han interferido todas esas potencialidades. 

La adopción, el ser acogido finalmente en una familia, el pertenecer, son oportunidades 

para el ulterior crecimiento de estos niños. 

Requieren de nosotros los adultos -padres, educadores y terapeutas- un compromiso serio, 

paciente, amoroso y sostenido. La adopción no cierra el capítulo de la historia previa; 

muchas veces, reactiva partes enteras: los niños esperan que sucedan las cosas que ellos ya 

conocen, los padres se asustan, se frustran, se enojan, y en ese desencuentro el dolor viejo 

revive y se agudiza. Es en ese terreno de desencuentro y de heridas profundas que se 

desarrolla nuestro trabajo.  

 

Y para cerrar el prólogo a esta necesaria obra que nuestras colegas han elaborado para 

ayudar a nuestro trabajo incansable, nada mejor que volver a Winnicott, quien nos recuerda 

que “La psicoterapia se da en la superposición de dos zonas de juego: la del paciente y la 

del terapeuta. Está relacionada con dos personas que juegan juntas. El corolario de ello es 

que cuando el juego no es posible, la labor del terapeuta se orienta a llevar al paciente, de 

un estado en que no puede jugar a uno en que le es posible hacerlo.”4 

 

Nunca tan vigente, tan real y tan apropiado para adentrarnos al tema de las páginas que 

siguen. 

 
4 Winnicott, D.W. Ibid. Pg. 61 (en cursiva en el original) 


