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Trini se sienta en medio de una sala rodeada de juguetes. Los mira, de lejos, sin tocarlos.
Para acercarse a cada uno de ellos pide permiso. Santiago, por el contrario, revuelve todo,
pero no juega a nada. Cada nueva sesion pregunta por un juguete que ya vio, que ya tocé
antes, como si fuera la primera vez que lo viera. Apenas si escucha la respuesta de su
terapeuta: ya esta saltando a otro juguete y luego a otro.

Sabrina dice que no sabe contar historias porque no tiene imaginacion. Cuando su terapeuta
le pregunta si le gusta que le lean cuentos, Sabrina la mira con desconcierto: es que nunca
le leyeron cuentos.

¢Qué tienen en comun Trini, Santiago y Sabrina?

Los tres son nifios que vivieron situaciones repetidas de violencia y negligencia dentro de
sus familias. Los tres fueron protegidos de la exposicion a esas situaciones, en sistemas de
acogida. Los tres esperaron en esos sistemas de acogida, junto a otros nifios y nifias como
ellos, la aparicion de una nueva, definitiva, familia. Hasta el momento en que esas nuevas y
definitivas familias aparecieron en sus vidas, Trini, Santiago y Sabrina vivieron una parte
de sus vidas en suspenso. Muchas de las experiencias que otros nifios, miles, cientos de
miles, tienen durante su crecimiento, ellos apenas las conocieron; otras, las vivieron con
una cualidad diametralmente opuesta -descuidados en lugar de ser cuidados.

Una de esas experiencias, es la de jugar. Jugar es el ambito natural de la infancia. Sin
embargo, jugar no es algo que se dé naturalmente. Requiere de un contexto de seguridad y
apoyo que aliente la exploracion, el intercambio, el libre desarrollo de la fantasia. La
violencia interpersonal y la negligencia atentan contra la seguridad: un nifio que vive en
esas condiciones no vive seguro ni aprende a sentirse seguro. Su mundo interno se organiza
alrededor de explorar las sefiales de alarma -tanto externas como internas- y en esos
contextos, jugar, aprender, fantasear, son experiencias que también se organizan alrededor
de esa alarma, y a su vez son limitadas por ella.

El juego nace en un espacio de intercambio entre el bebé y los adultos que estan a su
alrededor, en especial su madre. Para que ese intercambio sea posible se requiere -de parte
del adulto- una disponibilidad, antes que nada, emocional. Cuando esa disponibilidad falta
0 estd alterada por los propios problemas del adulto -depresion, adicciones, violencia,
carencias socioecondémicas severas- el bebé queda a merced de su propio cuerpo y de los
pocos objetos que lo rodean. Busca, mira, pero no hay intermediario alguno que traduzca
ese universo a su alrededor.



El juego se nutre de un eco que se da en ese mismo espacio de intercambio: el adulto
alienta, estimula, festeja el juego infantil. Pero cuando este eco falta, el juego se empobrece
y se torna monétono.

El adulto esta también Ilamado a modular el juego, tanto como las emociones y la conducta
infantil. Si el bebé extiende su exploracion hasta fronteras que lo ponen en riesgo, si el nifio
se altera y parece que va a romper su juguete, el adulto interviene para reducir el riesgo y el
dafo, pero si el adulto no esta atento o reacciona aun mas alterado a la alteracion infantil, el
juego se convierte en peligro y caos.

El juego, al igual que todas las demas experiencias del desarrollo infantil, no queda a salvo
de las huellas del trauma interpersonal temprano.

En 1971, Donald Winnicott escribia: “En esencia el juego es satisfactorio. Ello es asi
cuando conduce a un alto grado de ansiedad. Existe determinada medida de ansiedad que
resulta insoportable y que destruye el juego”.?

Diez afios mas tarde, Lenore Terr le dio forma a esa medida de ansiedad que resulta
insoportable al describir las caracteristicas del juego postraumatico, derivadas del estudio
clinico de 12 nifios y nifias y un adulto que fueron derivados a consulta psiquiatrica. Todos
ellos habian estado expuestos a eventos traumaticos de diversas indoles. También utilizo
como referencia la investigacion que realiz6 con los nifios que habian sido secuestrados en
un autobus escolar en la localidad de Chowchilla.

En su descripcion de las caracteristicas del juego postraumatico, Terr refiere que este no
logra calmar la ansiedad. Dice Terr (1981): “En el juego ordinario, es facil ser otra persona,
pero en el juego postraumatico no es posible ni una simulacion ni una identificacion
completas.” En otras palabras “El nifio que ha sido fisicamente traumatizado ha sido
rescatado demasiado tarde como para poder creer en la efectividad de los héroes.””

A veces, incluso, esos héroes que pueden aparecer en los juegos de estos nifios, son duales:
seres capaces de hacer cosas buenas, y de transformarse con la misma rapidez en temibles
monstruos con enorme potencial de dafio. Los monstruos tienen caras familiares y los
familiares, rasgos monstruosos, y no es metafdrico: es la realidad en que muchos nifios
provenientes de entornos abusivos han crecido.

No todos los nifios de los que habla este libro desarrollan un juego postraumatico. Aun asi,
el juego en general como actividad infantil, adquiere caracteristicas distintivas respecto del
juego de nifios no traumatizados, tal como las autoras nos explican exhaustivamente. De ahi
la importancia de aprender a observar y reconocer estos patrones, que nos ayudaran a
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entender mucho mas acerca de la realidad del nifio, asi como de sus carencias y sus
creencias, sus estados internos, sus dolores y muchas veces, su falta de esperanza en que
algo bueno pueda suceder.

Muchas veces, cuando estos nifios son adoptados, los padres suelen proveerles de juegos y
juguetes “para su edad” (es decir, para la edad que tienen al momento de ser adoptados).
Pero a veces la relacion de estos nifios con ese material ludico deja a los padres altamente
frustrados: porque no juega, porque no cuida, porque rompe, porque ‘“nada le importa”.
Estos adultos -aun cuando conocen algo de la realidad de la que sus hijos provienen- a
veces dan por sentado que estos nifios adoptados han pasado igualmente por las
experiencias que todo nifio tiene mientras crece, entonces no conciben la idea de “volver
para atras”. “;No estd crecida ya para que le lea cuentitos en la cama?”, pregunta la
madre de Sabrina. Sabrina tiene 11 afios, su cuerpo estd dejando la infancia y metiéndose
rapidamente en la pubertad, quiere pintarse las ufias... la madre no entiende el “retroceso”
cuando su hija le pide que le compre y le cuente historias infantiles, porque le gusta cuando
terminamos sus sesiones de terapia asi.

Lo que la mama de Sabrina tal vez no sepa, y debemos nosotros ayudarla a entender, es que
no se trata de un retroceso: Sabrina no estd queriendo volver a una etapa previa y a las
experiencias asociadas a ella. Sabrina esta pidiendo tener esas experiencias que debiera
haber tenido y no tuvo.

Los nifios que provienen de contextos de suma pobreza juegan como pueden, donde
pueden, con lo poco que tienen. Para muchos de ellos, el juego se interrumpe a cada rato
con tension y violencia, ya sea dentro de su familia como dentro de la comunidad en la que
viven.

Los nifios que han pasado mucho tiempo en sistemas de acogida puede que hayan
compartido juguetes con otros nifios. Algunos nifios que pasan de uno a otro sistema,
cuentan como perdieron algin juguete en el traslado; aprenden entonces a no aferrarse a
nada, porque todo puede desaparecer.

Los nifios que vivieron experiencias sexualmente abusivas han aprendido muchas veces que
sus cuerpos son un objeto para jugar, y entonces pueden asumir que el cuerpo de los otros
también lo es.

Podriamos seguir esta lista incansablemente, y probablemente los lectores de este libro
agreguen sus propios ejemplos al finalizar su lectura.

Sin embargo, lo importante sera lo que nos quede.

Los psicoterapeutas que elegimos trabajar con nifios, entendimos algo que a muchos
adultos se les escapa: la infancia es cosa seria. Y como tal, todo lo que en ella sucede, todo
es cosa seria. Jugar no es solo divertirse ni distraerse. El juego tiene una funcion importante
en el desarrollo humano, al igual que todas las experiencias tempranas: colabora en el
aprendizaje, en el desarrollo de la atencion y en el establecimiento y la regulacién de las
interacciones.



Las experiencias de malos tratos que viven muchos de los nifios protagonistas de este y
tantos otros libros, han interferido todas esas potencialidades.

La adopcion, el ser acogido finalmente en una familia, el pertenecer, son oportunidades
para el ulterior crecimiento de estos nifios.

Requieren de nosotros los adultos -padres, educadores y terapeutas- un compromiso serio,
paciente, amoroso y sostenido. La adopcion no cierra el capitulo de la historia previa;
muchas veces, reactiva partes enteras: los nifios esperan que sucedan las cosas que ellos ya
conocen, los padres se asustan, se frustran, se enojan, y en ese desencuentro el dolor viejo
revive y se agudiza. Es en ese terreno de desencuentro y de heridas profundas que se
desarrolla nuestro trabajo.

Y para cerrar el prélogo a esta necesaria obra que nuestras colegas han elaborado para
ayudar a nuestro trabajo incansable, nada mejor que volver a Winnicott, quien nos recuerda
que “La psicoterapia se da en la superposicion de dos zonas de juego: la del paciente y la
del terapeuta. Esta relacionada con dos personas que juegan juntas. El corolario de ello es
que cuando el juego no es posible, la labor del terapeuta se orienta a llevar al paciente, de

un estado en que no puede jugar a uno en que le es posible hacerlo.”*

Nunca tan vigente, tan real y tan apropiado para adentrarnos al tema de las paginas que
siguen.
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