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Introduccion

Siguiendo la trayectoria que lleva CEAPA, seguimos edi-
tando cuentos con el fin de aportar instrumentos para
madres y padres para sensibilizar a sus hijos e hijas
entre 6 y 12 afios. Este cuento es un complemento al
editado en agosto de 2022, La cigiieiia que no era una

cigliefia sobre necesidades educativas de apoyo especi-
fico (NEAE).

La atencién a la diversidad es un tema que requiere ain
mucho esfuerzo y seguimiento y, en el caso del alum-
nado NEAE, es necesario un andlisis de los servicios,
prestaciones y recursos que se les brindan en la etapa
secundaria y por qué tantas familias manifiestan gran
preocupacién a la hora de que sus hijos e hijas se incor-
poren a la citada etapa obligatoria.

Esta necesidad légica de compartir, profundizar y co-
nocer los aspectos que inciden en el aprendizaje del
alumnado NEAE y en su inclusién en el entorno edu-
cativo, durante toda la etapa obligatoria y més allg,



plantea una reflexién profunda acerca de los condicio-
nantes a los que se enfrenta este alumnado, de cara a
la consecucién del éxito educativo, y que pueden ser
de indole familiar, como el nivel de renta, o de indole
personal, como una condicién fisica o intelectual que
dificulte la inclusién en el sistema educativo.

Esta vez hemos querido ahondar en que la responsa-
bilidad de los cuidados de los nifios y nifias sigue re-
cayendo principalmente en las mujeres, agrandando
asi la brecha de género y propiciando un retroceso
en cuanto a igualdad. Sin conciliacién no hay espa-
cio para la igualdad, por lo tanto, cuando hablamos
de conciliacién, hablamos de corresponsabilidad, la
universalizacién de los servicios piblicos de cuidado,
los permisos igualitarios y las jornadas de trabajo a
tiempo completo cortas y estables seran algunas de
las férmulas necesarias para que hombres y mujeres
tengamos las mismas oportunidades en el empleo y la
misma responsabilidad en los cuidados.

Creemos que el lenguaje escogido de los cuentos sirve
para ensefiar a los nifios y las nifias conceptos, actitu-
des y valores relacionados con la educacién inclusiva
y los derechos de todos/as los/as nifios y nifas. El
cuento es un instrumento ideal para unirse en fami-



lia en torno a una misma actividad, convirtiéndola en
un vehiculo para establecer una comunicacién cdlida y
positiva que permita educar en valores.

Tanto la familia como la escuela tienen la responsabi-
lidad de ensefiar en valores solidarios, inclusivos y de
equidad, para facilitar una sociedad capaz de convivir
pacificamente y valorar las diferencias de cada perso-
na.Todos/as los/as nifios/as deben sentirse reconoci-
dos/as, acogidos/as y respetados/as.

Con el objetivo de facilitar la comprensién de este
cuento, aportamos una serie de preguntas que podéis
formular a vuestras hijas e hijos para fomentar el dig-
logo y reforzar ideas positivas.

3Crees que los padres de Uma se preocupan de ella?
3Y sus profesores?

3Qué opinas de Xesca?

3Hay algin compafiero o compafiera tuyo que tenga
algin tipo de necesidades educativas de apoyo espe-
cifico?

3Qué valores nuevos has aprendido en el desenlace
del cuento que estén vinculados a la inclusién y a los
derechos de los nifios con necesidades educativas de
apoyo especifico?









Las paredes de la casa de Uma son como el papel:
tan finas que se escucha todo lo que dicen o hacen
los vecinos. Si estornudan o discuten o se les cae un
martillo en el dedo gordo del pie. Desde la ventana
de su habitacién en un segundo piso del barrio de
Carabanchel, Uma observaba lo que ocurria en la
calle. El pastor alemdn que hacia un pis en cada
esquina mientras su duefio hablaba por teléfono, la
chica que iba tecleando su mévil y se chocé contra la
farola, el gato color canela que huyé al ver acercarse

al perro, el camidn de la basura que pasé rugiendo



a velocidad de rally e increiblemente no rozé ni
un coche de los que estaban aparcados en la calle.
Volvié la vista hacia el escritorio de donde se habia
levantado hacia un momento. Alli seguian los deberes
encima de la mesa. Habian crecido sin control para
convertirse en una montafia de papeles que llegaba
hasta el techo. Moriria aplastada si alguien no iba a
rescatarla, pensé Uma en ese momento, lo pensé el
dia anterior y todos los dias de la semana. De pronto,
escucho un silbido que venia del exterior. Oh, oh... Alli
llegaba su padre, lanzando una sefial inconfundible
que Uma reconoceria entre un millén de silbidos. Lo
reconocia también por sus andares, su cazadora verde
y su mochila. Uma sabia que tenia tres minutos para
colocarse bien en la silla y esconder la hoja con los

dibujos que habia hecho.

Uma tiene una pasién: dibujar. En casa, en el insti-

tuto, en cualquier lugar. Cuando no entiende lo que
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los profesores estan explicando, se evade dibujando
en su imaginacién unos trazos de formas diversas,
flores, geometrias imposibles, lineas rectas o curvas,
animales... Los va entrelazando hasta crear un dise-
flo Unico, que plasmard en un papel, o en telas, con
pinturas, lapices, esponjas... Esta pasion la practica
a escondidas, porque sus padres estan muy pesados
con los estudios y no quieren que se distraiga con
ninguna otra cosa.

Por eso, cuando escuchd el silbido a lo lejos, rapi-
damente tuvo que esconderlo todo. Si su padre la
encontraba dibujando, se armaria una buena. Como
ocurria todas las tardes, sabia lo que iba a pasar a
continuacién: escucharia la llave en la cerradura, papa
abriria la puerta, entraria en casa, «hija, ya estoy aqui,
me doy una ducha y voy a verte, que vengo sudado, y
espero que hayas terminado los deberes». Y después
de ducharse: «{Otra vez sin hacer los deberes?, no

puedes seguir asi, Uma, yo hago mi trabajo y tu



tienes que hacer el tuyo, a nadie nos regalan nada en
la vida, tienes que esforzarte, {me oyes?, no quiero que
me llegue otra nota del instituto, {entiendes lo que te

digo? Cuando llame mama4, se va a enfadar otra vez».

El lunes, cuando Uma llegé del instituto, en la entrada
de su portal vio un camién de mudanzas y dos mu-
jeres que descargaban muebles. Subid las escaleras
hasta el segundo piso y fue una agradable sorpresa
comprobar que la puerta de al lado de su casa estaba
abierta de par en par y otras dos mujeres no paraban

de meter cajas.

—Nifia, quitate de en medio, que molestas.

Se habia quedado parada en mitad del descansillo,
mirando el interior de la casa. El sol entraba por una
ventana y se proyectaba en un montén de motitas de
polvo suspendidas en el aire y que se movian alocadas

al ritmo de las personas que pasaban.
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—¢Me has oido? Que no me dejas pasar.

Al girarse, se encontré con unos 0jos negros que la
miraban; pertenecian a una chica de piel muy morena
y con el pelo negrisimo recogido en una desordenada
coleta tipo mofio en lo alto de su cabeza. Sostenia
una mesa grande que parecia tan pesada como un
elefante. Uma pensd que ese mofio se parecia a los
nidos de las cigiiefias. Se imagind una cigiiefia en
miniatura ahi arriba y le hizo gracia. Esos ojos negros
le lanzaron una mirada muy poco amistosa e inme-
diatamente obedecid, se hizo a un lado para dejarla
pasar y sin perder un segundo saco las llaves de su
mochila, abrié la puerta de su casa y entrd. Cuando se
quedo sola, se desaté su alegria: «iVecinos nuevos!».
Hay que comprender a Uma: en ese portal hacia
siglos que no entraba a vivir nadie nuevo, y sintio
el hormigueo de cuando piensas que algo bueno va
a pasar. Incluso fantased con la idea de que por fin

hubiera alguien de su edad en su bloque. Pegé la
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oreja a la puerta: todo eran ruidos, ibum!, ichas!,
golpes, icling!, iclong! y arrastrar de muebles de un
lado a otro. Cogid una silla y se subio a otear por la
mirilla. A veces lo hacia y su padre le decia que era
feo mirar a hurtadillas, pero Uma decia que por qué
no, no hacia mal a nadie. A través del agujero vio a
seres diminutos que iban y venian. Cuando por fin la
puerta de al lado se cerro, se bajo de la silla, se sentd
en ella y se quedd pensando en la chica del mofio
con forma de nido. No habia sido muy simpatica con

ella. {Seria una de sus vecinas?

El encuentro con esa chica no tardé en llegar, solo
dos dias después de la mudanza. Uma tenia llaves
propias porque cuando llegaba a casa no habia na-
die. Su padre se iba al restaurante muy temprano y
llegaba a las siete de la tarde. Pero que no cunda el
panico: le dejaba una rica comida preparada. Para

algo era cocinero. Y su madre se habia tenido que



ir unas semanas a un viaje de trabajo a otra ciudad.
Después de comer, Uma tenia toda la tarde por de-
lante, algo que podria ser maravilloso porque podria
dedicarse a no hacer nada o, sobre todo, a dibujar.
Sin embargo, no era tan maravilloso: cargaba en la
mochila los malditos deberes pendientes, que le pesa-
ban como si llevara encima un edificio de diez pisos.
Como en clase no los terminaba, tenia que hacerlos
en casa. Su grupo de amigos de clase se quedaban
algunos dias en el parque al lado del instituto, pero

ella casi nunca iba.

A los dos dias de la mudanza, se encontro con la chica
del mofo al entrar en el portal. Las normas de corte-
sia dicen que cuando conoces a alguien nuevo —y, si
es una nueva vecina que va a vivir a tu lado, mucho
mas— tienes que ser simpatica y hacer lo posible por
caerle bien. ¢Eso dicen las normas de cortesia? Pues

Uma y la otra chica casi se chocaron en la puerta
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por entrar a la vez y, sin saludarse, subieron en fila
india hasta sus respectivas casas. Segundo A. Abre
puerta. Cierra puerta. Segundo B. Abre puerta. Cierra
puerta. «Por qué no le he dicho nada. Soy tonta. He
perdido una oportunidad. ¢Empezard a venir a mi
instituto? Seria genial. Volveriamos juntas, vendria
a casa todas las tardes, la invitaria a merendar...»,

se dijo cuando entré en su casa.

Ese miércoles, mientras cenaban, llamé su madre por
teléfono y pusieron el manos libres.

—¢Qué tal te ha ido el dia, pollito mio? —le pregunté
su madre.

—Mama4, han venido vecinos nuevos a la casa de al
lado.

—~Querras decir vecinas, porque todas son mujeres
—intervino su padre.

—iQué bueno! —dijo su madre.

—~Cuando la conozca, la voy a invitar a casa y vamos



a merendar juntas y le regalaré un dibujo mio y...
—No, hija —dijo la madre—, los dibujos déjalos
para otro momento. Tu por las tardes ya sabes lo
que tienes que hacer.

—Hija, te lo hemos dicho muchas veces. Mama y yo
hacemos nuestro trabajo y tu tienes que hacer el tuyo,
que es esforzarte mas y estudiar. A nadie nos regalan
nada en la vida, hija, te lo digo muchas veces.
—Haz caso a tu padre. Queremos lo mejor para ti.
Mirame a mi, que tengo que viajar para sacar ade-
lante mi trabajo. ¢{Me gusta viajar? No, no me gusta,
pero no me queda mds remedio. T4 solo tienes que

esforzarte mas.

A Uma el corazdn se le alboroté al escuchar de nuevo
la misma cantinela, bumbumbum, y, en silencio, se
fue yendo mentalmente de alli. Su madre y su padre
blablabla..., y dentro de la cabeza de Uma esas voces

se fueron yendo mas y mas lejos... Hasta que por fin
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Uma encontré su refugio: vio el aire como un gran
lienzo sobre el que imaginariamente fue trazando des-
pacito esas formas geométricas, le gustaba recrearse
en los circulos concéntricos, en las lineas rectas, en los
tridangulos que se cruzan, dibujé un arbol con ramas
de las que salian hojas de distintas formas y florecian
capullos... Solo entonces, su corazon se calmd.
—iUma! ¢Donde te has ido? iYa estds con la cabeza
en otro sitio! ¢Estds escuchando lo que tu madre y
yo te estamos diciendo?

La voz de su padre la devolvi6 a la realidad. Enfadada,
se levantd y se fue a su habitacién. No queria saber
nada de estudios ni del instituto ni de los deberes.

Sus padres no la entendian, nadie la entendia.

Unos dias después, llegé su padre del trabajo, un poco
antes que de costumbre y mas serio de lo normal, y
le dijo a Uma que tenia que hablar con ella. En la

cocina, coloco dos sillas una enfrente de la otra y €l
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se sentd en una.

—Ven, siéntate aqui. Hija, ¢estas bien?

Uma se le quedd mirando; menuda pregunta.
—~Quiero decir, {tienes algin problema en el instituto?
¢Alguien te estd molestando? ¢Ha pasado algo que no
sepamos? Si alguien te estd molestando me lo tienes
que decir, ¢entiendes, hija? No tienes que ocultarnos
nada. Tu madre y yo estamos aqui para protegerte.
Uma miré a su padre.

—Papa, déjalo.

—¢Qué te pasa, hija? ¢Es porque no se te dan bien
los estudios? Te cuesta un poco mas que a los demas,
pero no importa, solo tienes que esforzarte.

—Para ya. Ya me has dicho eso muchas veces. No me
agobies. No me pasa nada.

—Estamos preocupados, entiéndenos, hija. ¢Es porque
pasas mucho tiempo sola? Seguro que es por eso. Lo
sabia, sabia que era eso.

—Papa...
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—Tengo que venir antes del trabajo, si, eso es lo que
tengo que hacer, y ponerme a hacer los deberes con-
tigo, seguro que asi...

«¢Hacer los deberes conmigo? No, por favor, eso si
que no... iY un cuerno! Me agobiaria mucho mas».
—Si, eso voy a hacer, venir antes del trabajo y hacer
los deberes contigo...

—iPapa! {Te puedes callar? iNo me pasa nada!

No podia soportar las charlas de sus padres. Lo que le
pasaba era que muchas veces no entendia bien lo que
los profesores explicaban y eso le hacia sentirse muy
pequeiia. Por eso se desconectaba tanto en clase. El
unico que la entendia y no la veia como un bicho raro
era su tutor, Dario. Durante la hora de tutoria, €l les
proponia que hicieran lo que mas les gustaba hacer.
Unos leian, otros simplemente hablaban, habia de
todo. En esa hora, Uma se olvidaba de los estudios y
de los deberes. Deseaba que llegara ese dia para sacar

sus carboncillos (que llevaba siempre en su mochila)
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y ponerse a dibujar. Dario la felicitaba, le decia que
era una artista. iArtista! Esa palabra le encantaba.
El se lo decfa muchas veces y le hacfa sentirse bien.
¢Por qué sus padres no entendian que dibujar era lo

que a ella le gustaba? Odiaba los estudios.

El martes, mientras Uma terminaba de dibujar lo que
le habia dictado su imaginacion, Dario se acercé a ella
y, en voz baja, le dijo: «Oye, Uma. Te voy a proponer
un estupendo plan». Si ella decia que si, se lo contaria
a sus padres para que se pusieran manos a la obra.
Cuando escucho de qué se trataba, y sin entender
en ese momento por qué, sintié alivio. Como si se le

quitara un gran peso sobre los hombros. Y acepto.
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Durante los dos dias siguientes, el padre de Uma (por
recomendacion de Dario) se dedicé a forrar el barrio
con carteles en los que se buscaba a una persona joven
que diera clases particulares a su hija. Una noche,
mientras cenaban unos ricos canelones:

—Hija, tengo una sorpresa. Te va a encantar. En reali-
dad, son dos sorpresas. Una es que ya he encontrado

a una persona para que te ayude con los deberes.

Sintié un brinco en el estdmago y unas hormiguillas

se le empezaron a alborotar por dentro.
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—<¢Quién?

—Pues esa es la otra sorpresa: nuestra vecina, Xesca.
—<¢Quién es Xesca? Pero si no conocemos a los vecinos.
—Yo ya la he conocido. Y tti también. Es la chica que
te encontraste el dia de la mudanza. ¢Te acuerdas?
Claro que se acordaba. Y al recordar a la cigiiefia
pequeiiita encima de su cabeza le dio la risa, aunque
también se acordd de que no habia sido muy simpa-
tica con ella.

—¢No te parece una casualidad increible? —continué
su padre—. Puse anuncios por el barrio y la primera
que me llamo fue ella. Imaginate la sorpresa cuando
nos dimos cuenta de que éramos vecinos. Esta en
segundo de bachillerato y se le dan muy bien los estu-
dios. ¢No es perfecta para ti, carifio? —Fl siempre tan
optimista—. Hemos quedado en que mafiana mismo
empezais. Vendrd a casa a las cinco, asi que estate

preparada, ¢vale? Yo llegaré a la hora de siempre.
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Al dia siguiente, Uma tardé cero coma en llegar a casa
después del instituto. Las hormigas en el estbmago
volvian de nuevo. A las cinco en punto sond el timbre.
Cuando abrid la puerta, lo que vio la dejé con la boca
abierta y sin poder mover ni un solo musculo de su
cuerpo. Su vecina no venia sola:

—Hola, qué tal, soy Xesca. Y este es Pepe. Venimos

a darte clase. Ya te ha contado tu padre, éno?

Era la primera vez que veia a una chica que llevaba
un pajaro de colores posado en su hombro. No era
experta en animales ni le llamaban la atencién, incluso
les tenia miedo. Pero ese pajaro con la cabecita azul

le parecié asombroso.

—iGuauuu! ¢Qué pdjaro es?

«Holaquetal, holaquetal, holaquetal...», interrumpio
Pepe.

—iY habla!
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—~Claro que habla. Bueno, mas bien imita sonidos.
Nos va a venir genial para las clases, ya veras. Saluda
otra vez, Pepe.

«Holaquetal, holaquetal, holaquetal...», volvid a decir
Pepe.

—¢Podemos pasar? —dijo Xesca, pues Uma no podia
dejar de mirar a Pepe.

—iAy; si, si! —dijo Uma y se retiré para dejarlos entrar.
Al pasar por delante de la cocina, Xesca se pard y no
pudo resistir asomar la nariz y aspirar hondo con los
ojos cerrados.

—Bacalao al pil pil. ¢Quieres? Mi padre es cocinero.
—E{Qué? No, no, que yo he venido a darte clase, ére-
cuerdas?

Se fueron directas a la habitacién.

—A ver, enséfiame tus deberes para hoy.

—Esta es la montafia que tengo que hacer para ma-
fiana —dijo Uma moviendo alocadamente unos pocos

papeles que tenia encima de su escritorio.
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—<{Montana de deberes?

—Si, ¢no la ves?

—Vale, vale, una montaia, si.

«Montafiadedeberes, montafiadedeberes», dijo Pepe.

—Calla, Pepe, vamos a ponernos a trabajar.

Desde ese dia, puntualmente a las cinco de la tarde
llegaban Xesca y Pepe, y todos los dias Xesca se paraba
delante de la cocina y con los ojos cerrados aspiraba
el aroma de lo que hubiese preparado el padre de
Uma. Y luego ya llegaban a la «<montafia», que al cabo
de unos dias se fue haciendo mds pequefia. A Uma
le gustaba cémo Xesca le explicaba, le divertia que
Pepe repitiese las ideas importantes que tuviera que
memorizar. Al principio Xesca estaba un poco seria,
pero a Uma no le importaba, su vecina le parecia
fascinante y explicaba tan bien... Y ademds estaba
Pepe. {Quién tiene un periquito que habla? A Uma

nunca se le habria ocurrido tener un animal, le pare-
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cian seres exigentes y molestos, pero Xesca estaba tan
compenetrada con €él... Ademas, le habia propuesto
algo que le habia gustado: durante la clase, Uma po-
dia dibujar, algo que hacia de manera automatica y
sin pensar. Le decia que preferia que mirara al papel
en lugar de a la ventana, porque ahi afuera siempre
encontraba distracciones... Qué casualidad, esto mis-

mo le proponia Dario: también la animaba a dibujar.

Llevaban ya mds de una semana juntas y parecia
que se conocian de toda la vida. También a Xesca le
gustaba mirar lo que pasaba a través de la ventana.
Como lo que ocurrié el lunes por la tarde, y asi se lo
conté Uma a su padre a la hora de la cena. Aunque
antes tuvo que responder a una pregunta:

—¢Pero quién es Pepe?

—Es un periquito que habla. Se lo regald su tio. Al-
guien lo abandond y otra persona lo encontrd y lo

llevé a una protectora de animales. Y su tio le pidio
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que lo cuidara. {Sabes lo que ha pasado esta tarde?

Le contd que, cuando Xesca y Pepe llegaron, estaba
lloviendo a mares. En cuanto paré la tormenta, se
fueron las nubes, sali6 el sol y aparecié un increible
arcoiris... Las dos se quedaron mirando por la venta-
na el espectaculo de ese perfecto arco gigante y con
todos sus colores como si estuvieran recién dibujados.
De pronto, Xesca peg6 un salto en la silla, como si se
hubiera acordado de algo muy importante que tenia

que hacer. Su padre la escuchaba con mucha atencién.

—Xesca me dijo: «<iAhora vuelvo! Td quédate ahi. Y
tu también, Pepe». Yo le pregunté que donde iba, y
me contestd: «A salvar a los cafres de mis amigos».
Sus amigos eran los caracoles. Al volver, me explico
que los caracoles, después de una tormentaza como
esa, que dejaba humedo el barrio y el verde de los

jardines, salian de sus refugios y se iban de excursion.
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Que son unos imprudentes y que no se dan cuenta de
que, si se quedan en mitad de la acera, alguien los
puede pisar. Y me dijo que, cuando habia tormenta,
siempre bajaba a quitarlos de las aceras y devolverlos
a la hierba, de donde no tenian que haber salido. Yo
nunca me habia fijado en eso.

—Yo si, pero no me he detenido a quitarlos de las
aceras —dijo su padre.

—CY sabes qué me ha pasado también, papa? Como
me gusta dejar la ventana abierta cuando llueve, un
caracol se ha metido en mi habitacion.

El se quedd pensativo unos segundos mirando al techo.
—¢éQué pasa? (Te has quedado mudo?

—Nada, solo que... Es curioso. El otro dia lei, pero
no me acuerdo donde, que encontrarse un caracol
dentro de tu casa significa que vas a tener buena
suerte. Asi que enhorabuena.

—_¢{Enhorabuena por qué?

—Porque estds en racha, hija. ¢No te parece buena
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suerte haber dado con Xesca?

Estar en racha... Si, quiza tenia razén. Habian sonado
bien las palabras de su padre.

A pesar de que él confiaba cien por cien en Xesca, Uma
mantenia en secreto que, mientras Xesca explicaba
(y Pepe repetia), ella dibujaba. Sus padres le habian
dicho tantas veces que lo importante eran los estu-
dios, que ni se le ocurria contarles como daban las
clases, por si acaso cambiaban de opinién. No, mejor
no contaba nada. Y eso que a ellos no les gustaba que
Uma tuviera que traerse deberes a casa. Les parecia
que era suficiente con lo que hacia en clase. Pero
no se atrevian a llevar la contraria a los profesores,
asi que todo se convertia en un bucle que Uma no
acababa de entender. Pero Xesca si la comprendia. Y
ademads explicaba muy bien. iEstaba tan a gusto con
ella! Xesca era maravillosa. Uma dejaba vagar su
imaginacién a través del lapiz de manera automatica

sobre el papel, y esto le permitia concentrarse mas en
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sus explicaciones. Y eso mismo hacia en clase: ahora
ya no tenia que ocultarles sus dibujos a los profesores,
pues Dario se lo habia propuesto y a todos les parecio

que era una buena manera de ayudar a Uma.

Ese martes habia amanecido lluvioso y Uma se iba
fijando en dénde pisaba para no aplastar a ningtn
caracol, como Xesca. Ya llevaba dos semanas con ella
y las cosas habian cambiado. Era genial. Su padre tenia
razon: era una suerte que Xesca hubiera aparecido
en su vida. Que hubiera sido ella precisamente, su
propia vecina, quien viera el cartel que habia escrito
su padre y fuera la primera en llamar. Mientras iba
mirando el suelo pensaba en lo loco que era eso de la
suerte. Se freno en seco: un caracol a sus pies avanzaba
despacisimo. En realidad, parecia que no avanzaba,
aunque la linea transparente que iba dejando atras
significaba que llevaba un buen rato jugdndose la vida

en esa parte de la acera. Con mucho cuidado —y un
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poquito de asco—, lo cogié con dos dedos y lo subid
hasta la altura de su nariz: «Tranquilo, caracol, aunque
yo sea gigante, no soy ningun monstruo. ¢Ves? Asi
es la suerte, Xesca me encontrd gracias a mi padre, y
tu me has encontrado a mi gracias a ella», le susurré
y, con una gran sonrisa, lo deposité en la hierba del

jardin al que se dirigia lentamente el caracol.

Iba ilusionada al instituto: los martes tenia tutoria con
Dario. Sentia que él la aceptaba como era. Muchas
veces se preguntaba por qué a ella le costaba mucho
mas que a los demds entender lo que decian los pro-
fesores. Ya estaba en la ESO y se suponia que ya era
mayor para entender lo que le contaban. Pero no era
asi. En clase, las explicaciones se le amontonaban en
su cabeza como si fuera un monumental atasco en
mitad de la gran ciudad. Durante la tutoria, Dario le
pregunt6 si ya habia alguien que la estaba ayudando

con las tareas en casa.
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—iSi! Y ademads es mi vecina.

—¢En serio? iQué casualidad! Seguro que te va feno-
menal. Tienes que confiar en ella y, sobre todo, tienes
que confiar en ti, Uma. Hay cosas que se te dan peor,
pero con esfuerzo y con la ayuda de tu vecina, ya
verds como vas mucho mejor. Y no te olvides de que
otras cosas las haces muy bien. Como dibujar. Eres

una gran artista, Uma.

Las palabras de Dario siempre resonaban con fuerza
dentro de ella. ¢Serfa verdad que era una artista? ¢No
importaba tanto que se le dieran tan mal los estudios?

Por dentro se sentia mas tranquila.

Ese dia por la tarde, Xesca traia una sorpresa: la
invitaba a una fiesta por su dieciocho cumpleafios,
que iba a celebrar por todo lo alto el domingo por la
tarde en su casa.

—Vendran mis amigas y algunos de la familia. Me
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apetece que vengas. {Quieres?

iClaro que queria! Xesca, a la que admiraba tanto,
la invitaba a ella, a-e-lla, a su cumpleafios. ¢éNo era

maravilloso?
—Va a venir también mi padrino, el que me trajo a

Pepe, ¢recuerdas? Lo adoro.
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Por fin lleg6 el domingo. Uma llamo al timbre a las
cinco de la tarde. Estaba nerviosa. Era la primera vez
que la invitaban a una fiesta. Iba a conocer a la familia
de Xesca, a sus hermanas pequefias, a su madre y a
la pareja de su madre, a su padrino y a las amigas y
a los amigos de Xesca, los que conservaba de su anti-
guo barrio, porque no le habia dado tiempo todavia a

conocer a nadie mas en el barrio actual. Salvo a Uma.

Guardado dentro de su mochila, llevaba el regalo

para Xesca. Antes de llamar al timbre, Uma le dijo a
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su padre, que estaba a su lado:

—Papa4, no hace falta que me acomparies, puedo venir
yo sola.

—No, hija, que te puedes perder —le contesté gui-
fidandole un ojo.

—Tampoco hace falta que lleves nada de comer. Va-
mos a hacer el ridiculo.

El padre de Uma habia preparado una bandeja de
canapés variados de los que mas éxito tenifan en su
restaurante. Era su forma de agradecer a Xesca lo bien
que lo estaba haciendo con su hija, a la que veia mas
contenta desde que habia empezado con las clases
particulares. Sin duda, habia sido todo un acierto la
sugerencia de Dario.

—Nada de ridiculo. Ya verds qué contenta se pone
Xesca, tu me has dicho varias veces que le encanta
la comida rica. Y, sobre todo, lo que preparo yo. No
como a ti, que nunca te gusta nada de lo que hago.

—No seas pesado.
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Uma se dio cuenta de que él tenia razén en cuanto
vio la cara de felicidad que puso Xesca nada mas abrir
la puerta y encontrarse con la bandeja que llevaba el
padre entre las manos. Requetesatisfecho del efecto
que habian tenido los canapés, felicitd a Xesca, se

despidid y se metié en su casa tan contento.

Nada mds entrar, a Uma le llamé la atencién lo que
habia cambiado la casa desde que la vio el dia de la
mudanza. Los muebles, los sofas, los cuadros, las es-
tanterias llenas de libros... Ya estaba todo colocado,
como si llevaran alli muchos afios viviendo. Y habia
plantas por todas partes. Le parecio un sitio precioso.
Para la fiesta, habian decorado las paredes con guir-
naldas de papel, y unas diminutas bombillas de colores
recorrian el techo de esquina a esquina. En una mesa
habian puesto comida y bebida, y sonaba una musica
de fondo con la que daban ganas de ponerse a bailar.

Todo estaba preparado para pasarselo bien. Habia un
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monton de personas alli y Xesca estaba feliz.
—<{Doénde esta Pepe?

—Estd en mi habitacion, tanta gente le pone nervioso.
—Ya. Le entiendo.

Uma, como Pepe, no estaba acostumbrada a tantas
personas juntas. Ella era hija tnica, y su madre y su
padre también, asi que no habia posibilidad de juntar
a mucha gente en las celebraciones familiares. No es
que lo echara de menos, porque no lo habia tenido
nunca, pero le daba envidia lo feliz que debia de estar
Xesca tan bien rodeada. A mitad de la tarde, llegd
el momento de soplar las velas y darle los regalos.
Uma se acercé timidamente a Xesca y le dio el suyo.
Lo habia estado preparando con ilusién desde el dia
que le dijo lo del cumpleafios. Xesca era para ella una
persona muy especial, asi que hizo un regalo especial:
una camiseta blanca sobre la que habia dibujado por
delante unos minuciosos y artisticos periquitos de co-

lores. iQué subidén el de Uma al ver las muestras de
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alegria de Xesca al desenvolverlo! Inmediatamente se
la puso encima de la camiseta que llevaba y los asis-
tentes ovacionaron a Uma, porque lo cierto es que la
camiseta era bien bonita. Xesca le dio un gran abrazo
y Uma en ese momento se sintio la chica mas feliz del
mundo. Se sentia importante para su amiga, porque
ya la consideraba amiga mas que profesora. Al fin y al
cabo, solo tenia pocos afios mas que ella. Y las clases
las habian unido. En ese momento de euforia, sono
el timbre. Xesca fue como un cohete hacia la puerta.
A los pocos segundos, aparecio en el salén abrazada
a un seflor. Uma se quedoé de piedra. No podia creer
lo que estaba viendo. Era Dario, su tutor.

—iHola a todo el mundo! —dijo Dario echando un
vistazo rapido a los que estaban alli reunidos—. Qué

bien, llego a tiempo de los regalos.

Los invitados giraron sus cabezas hacia donde estaban

el tio y la sobrina, y guardaron silencio, expectantes.

43



No se escuchaba ni el vuelo de una mosca. Mientras,
Uma se hizo un ovillo (qué tremenda sorpresa en-
contrarse alli a su profesor y, mucha mds sorpresa
que su profesor fuera el tio de su amiga) y desde alli
observo la escena.

—Aqui tienes el mio, querida sobrina. Primero dbrelo
con mucho cuidado y luego te explico.

Dario le entregd con solemnidad una caja de cartén
con agujeritos. Ella tardé unos segundos en levantar
la tapa y durante otros tantos segundos mds mantuvo
un gesto de iohnomelopuedocreer! Todas las personas
que alli estaban miraban con curiosidad. Cuando sac6
un gatito pequeiiisimo con forma de bola, se escuché
un coro de voces: «iiiOoohhhh!!!».

—Este es mi regalo, para que lo cuides muy bien. Se
lo encontraron debajo de un coche, aterido de frio, y
se lo llevaron a una amiga mia veterinaria. Ella bus-
caba un hogar para él y... ¢Cémo lo ves? ¢Te animas

a cuidarlo?
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—iClaro que lo voy a cuidar! iEs una bolita peluda de
amor! —exclamo y luego se acercé el gato ala caray
susurr6—: Me encantas, gatito bonito, ¢verdad que
te voy a cuidar muy bien?

Acto seguido devolvio al gato a la caja y le pegd un
gran abrazo a su padrino. Los dos parecian conectados
por un perfecto hilo de complicidad.

—LY esa camiseta tan chula? iSon periquitos, como
Pepe! —exclamé su tio.

—Me la ha regalado ella, mira, esa es la chica a la que
te dije que estaba dando clase —dijo Xesca y sefiald

al otro lado de la habitacion.

Los invitados, que estaban siguiendo muy atentos y
en silencio la conversacién, giraron sus cabezas hacia
Uma. Alli estaba ella, enroscada igual que un bicho
bola. Ese dedo que la sefialaba le parecié de pronto
gigante y le empezd a palpitar tan fuerte el corazén

que se llevé la mano al pecho. «No, no, no», se dijo
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y se echo para atras todavia mds, como si asi fuera a

desaparecer de alli.

—iPero bueno! —exclamo Dario—. iUma!
—¢Cémo? ¢La conoces? —dijo Xesca.

—iClaro que la conozco! Esto es increible. ¢En serio
t eres la persona que esta dando clases a Uma?
—iPues claro! ¢Qué pasa?

—¢COmo que qué pasa? iEs alumna mia! iYo le dije

a sus padres que le vendria bien un apoyo en casa!

Uma observaba la conversacion sin poder mover ni un
musculo. Estaban hablando DE ELLA. Y en voz DEMA-
SIADO ALTA. TODO EL MUNDO se estaba enterando
de que a ELLA, la misma chica que hacia un momento
molaba un montén porque habia pintado una preciosa
camiseta, se le daban FATAL los estudios y NECESITA-
BA CLASES PARTICULARES. Efectivamente, todos los

alli presentes estaban encantados con la coincidencia
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y escuchaban atentos la conversacion.

—iVaya casualidad! —insistia Dario sin darse cuenta
de la tormenta que estaba provocando en Uma—. iEres
t su profesora! No podia haber encontrado a nadie

mejor que tu, sobrina. iCon lo lista que eres!

¢En serio no se iban a callar nunca? ¢Qué mas iban
a explicar? ¢Que la chica lista le da clases a la nifia
tonta? Desed con todas sus fuerzas que en ese instante
se formara un potente torbellino que la engullera y se
la llevara lejos de alli. Y a la vez deseé con todas sus
fuerzas que cayera un alud sobre ellos dos, los seres
mas perfectos del universo, Xesca y Dario, Dario y

Xesca, y los sepultara para siempre.

—iUma! —exclamé Dario, ya si desviando su atencién
hacia Uma mientras los invitados seguian encantados
presenciando la escena—. iQué bueno verte aqui! Tie-

nes mucha suerte de tener a Xesca cerca. ¢COmo estas?
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{Le estaba preguntando de verdad que como estaba?
{Le tenia que contestar? ¢O podia darle un puntapié
en toda la espinilla, que era lo que si le apetecia?
Se sintid muy muy muy pequefia. Literalmente, se
sintié como una mosca a la que pueden aplastar con

un solo dedo.

Plof.

—Bien, bien —mintid y, como no habia venido ningin
potente torbellino a rescatarla, afiadio—: Me voy a

ver a Pepe. {Puedo?

Se levantd y, sin decir palabra, desaparecio por el
pasillo. Dario y Xesca se miraron, sorprendidos. El
resto de invitados, al ver que la conversaciéon no daba
mas de si, volvieron a sus cosas y la fiesta continu6
como si no hubiera pasado nada. Cuando Uma entro

a la habitacién, su corazdn seguia a pleno palpitar y
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le temblaban las piernas.
—{T1 sabes qué es lo que me pasa, Pepe?

Pero Pepe estaba dormido.
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Durante la semana siguiente, Uma estuvo muy seria.

En las clases del instituto, en la tutoria de Dario, en
casa con su padre y por las tardes con Xesca. Echaba de
menos a su madre. Su padre la agobiaba a preguntas.
No entendia lo que le pasaba a su hija y légicamente
estaba preocupado ante este cambio de actitud. Ni
ella tampoco se entendia a si misma. Todos querian
animar a Uma, incluso Pepe, que repetia las preguntas
que Xesca le hacia: «quetepasa, quetepasa». Xesca
trataba de estar igual que siempre, aunque, por otro

lado, no podia disimular su alegria por su gato recién
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llegado, y cada dia venia con una cosa nueva sobre él.
—Adivina cémo le hemos llamado. Venga, pregun-
tame y yo te digo si o no.

—No quiero juegos, dime como se llama y ya esta.
—¢Qué dices cuando quieres dar un susto a alguien?
—Ni idea.

—Venga, no seas mustia. —Uma mird para otro
lado—. «Buu». Be, U, U. Asi se llama el gato —dijo

Xesca intentando sacarle una sonrisa.

Otro dia le conté que debian tener mucho cuidado
porque parecia que era de profesién explorador y que-
ria conocer mundo; en cuanto veia una oportunidad
(puerta abierta), se queria escapar.

—Ayer se lo encontré mi madre caminando tan
tranquilo en plan equilibrista por la barandilla de la
terraza. iMenudo susto! Hoy hemos puesto una malla
en la terraza, desde la barandilla hasta el techo. Si se

llega a caer... iQué horror!
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—Ya —respondié Uma secamente.

Xesca tampoco podia evitar mencionar a menudo a
Dario: que si le pasaba libros y musica, que si le ha-
bia recomendado una pelicula, que si se iban a ver
partidos de rugby juntos... Eran ufia y carne. Xesca
no podia ni imaginar que, cada vez que lo hacia, a
Uma le subia un humo oscuro por el cuerpo v, casi
literalmente, le salia por las orejas. «Me importa un
pimiento lo bien que te lleves con Dario. Por mi, como
si os vais en cohete a la luna», pensaba. Todo parecia
que iba a continuar igual hasta que el martes sucedio

algo inesperado.

Al regresar del colegio y abrir la puerta del portal,
sintid que algo se movia entre sus pies. En cuestion
de segundos, reconocidé a Buu y, con unos reflejos
portentosos y antes de que se escapara, logré cogerlo

rapidamente con una mano. Mir6 a un lado y a otro.

53



Nadie a la vista. Subio rapido las escaleras, abrio la
puerta de su casa y, con el corazén a mil, la cerrd a
sus espaldas y dejé a Buu en el suelo. El gato empez6
a inspeccionar todos los rincones y, como si viviera
alli de toda la vida, se fue a su habitacién, se subid
a su cama y se hizo un ovillo. Cuando lo vio alli, tan
pequeiio y desprotegido, de pronto no supo qué hacer.
Nunca le habian llamado la atencidén los animales, ni
se acercaba a ellos, por temor a que le mordieran o
le arafiaran. Pero aquel gatito... Un poco recelosa de
que le fuera a arafiar, se senté al otro extremo de la
cama y le observé durante unos minutos. No parecia
un tigre de la selva que se fuera a abalanzar sobre
ella, asi que se acerco un poco mas y empezé a aca-
riciarle. iQué sensacién! Era tan suave esa bolita de
pelo, y ademas empezd a ronronear. Asi estuvo un
buen rato, se le notaba tan a gusto con ella... «Ven,
que yo si te voy a cuidar como te mereces», le cogio

con mucho cuidado y lo abrazé flojito. De pronto,
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escuchd alboroto en la calle. Enseguida reconocié a
Xesca: llamaban a voces al gato. Uma se tapo los oidos
y le tapd también las orejas a Buu. «Venga, vAmonos
a la cocina. {¢Qué quieres comer? {Qué coméis los
gatos bebés? Leche, ¢verdad? Bueno, mejor espérame
aqui». Buu no la obedecié y se fue tras ella. La siguio
por el pasillo hasta la cocina y alli se bebié la leche
del cuenco que colocé en el suelo. Satisfecho y con el
buche lleno, se dedicé a enredarse entre los pies de
Uma en plan juguetén. Cuando llegaron a la habita-
cion, ya no se oifan los ruidos en la calle, pero si en
las paredes de al lado. La desaparicién de Buu estaba
siendo un drama, seguin parecia. Y esta sospecha se
convirtié en realidad cuando a las cinco en punto,
como todos los dias, Xesca llam¢ al timbre para dar
su clase diaria. Uma se asegurd primero de que Buu
estaba en la habitacién y la puerta cerrada antes de
abrir la de la calle. Cuando vio la cara de Xesca (con

los ojos hinchados de haber llorado), tragé saliva y
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disimul6 diciendo:

—Me duele mucho una muela, no podemos dar clase
—fue lo primero que se le ocurrié—. Lo dejamos para
mafiana, ¢vale?, seguro que estaré mejor, y ademas...
—Se ha escapado Buu —la interrumpid su amiga.
«Lo siento-me tengo que ir-adiés», pronuncié Uma
del tirén antes de cerrarle literalmente la puerta en
las narices. Le palpitaba tanto el corazén que se lle-
v6 las manos al pecho para que no se le saliera. «<No
pasa nada, no pasa nada. —Pero el corazén bumbum
bumbum—. Xesca tenia que haber cuidado mejor de
Buu, va a estar mejor conmigo», intentd convencerse.
Cuando volvié a la habitacion, Buu estaba subido en
una estanteria y ya habia tirado unas cuantas cosas al
suelo. «iBuu, no! Ven, siéntate aqui conmigo, tienes
que estar tranquilo. A partir de ahora vivirds aqui
y tienes que portarte bien, ¢lo entiendes?». Al gato
le gustd la idea de acurrucarse con ella y obedecio.

Estuvieron un buen rato los dos hechos un ovillo;
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Buu sobre Uma, y Uma sobre si misma. «iAy, que me
has aranado! No se arafa, no, no... Eres una bola de
pelo mala. iQue no me arafies!». El gato queria jugar.
Ella no. Como a cdmara rdpida, unos pensamientos
descontrolados y oscuros se apoderaron de su men-
te: tenia que haber devuelto a Buu, pero no lo hizo.
Tenia que habérselo dicho a Xesca cuando vino a su
casa y la vio con los ojos hinchados, pero no lo hizo.
Tenia que habérselo dicho cuando le contdé que el
gato se habia escapado, pero no lo hizo. De pronto,
llamaron al timbre.

Salid de la habitacién, cerré la puerta para asegurarse
de que el gato no salia y, de puntillas, se acerco a la
puerta de la calle. Subida a un taburete, se asomé a
la mirilla. Era Xesca. ¢Qué querria ahora? Contuvo
la respiracién y estuvo a punto de abrir, pero équé le
iba a decir? ¢Que habia secuestrado a su gato? No, no
era la mejor idea. Xesca tenia que pagar por no haber

cuidado bien del animal. No era tan perfecta como
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parecia. Ella si que cuidaria de él. Estaria muy atenta
a que no se colara por la puerta ni por la ventana...
iLa ventana! Se bajé todo lo rapido que pudo con
mucho cuidado para no hacer ruido y fue corriendo
a su habitacion. iQué susto! La ventana estaba ce-
rrada. «¢Ves, Buu? Yo no te voy a dejar que te tires
por la ventana». En ese momento, escuché de lejos el
silbido de su padre: tenia exactamente tres minutos

para inventarse un plan.

El plan resulté mas facil de lo previsto, aunque tuvo
que mentirle a su padre: Xesca tenia dolor de muelas 'y
no le habia podido dar la clase. Eso por un lado. Y, por
otro, a Uma le apetecia muchisimo, pero muchisimo,
que le hiciera unos canelones para cenar. Eran muy
laboriosos y estaria metido en la cocina un buen rato.
Lo mds importante era que no entrara en su habita-
cién y que no escuchara maullar al gato. Por suerte,

siempre cocinaba con la radio encendida. Mientras,
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ella atendio al gato, le dio otro cuenco de leche y le
prepard con un monton de camisetas una cama de su
tamafio. Hasta le dio tiempo a coger sus carboncillos
y esbozar sobre el papel al gato, aprovechando que
se habia quedado ipor fin! dormido.

Mientras cenaban, se escuchd de nuevo barullo al
otro lado de la pared.

—Parece que algo grave ha pasado en casa de las
vecinas —dijo su padre.

—Yo no oigo nada. Por suerte, las voces se apacigua-

ron y no volvieron a hablar mas del tema.

En plena noche, unos pequefios lametones en la oreja
la despertaron. La casa estaba en silencio y a oscuras.
Buu debia de llevar un buen rato maullando e inten-
tando despertar a Uma. «iQué asco! —Ese gesto de
carifio no le habia gustado ni una milésima—. iEso
no se hace! Puag, aqui huele fatal». Uma estaba de

muy mal humor. El gato no entendia que por la noche

59



tocaba dormir, y se dedicé a pasearse de aca para alla
con sus diminutas patas por encima de la cama. Era
ya de madrugada cuando consiguié que se durmiera
hecho un ovillo a su lado. Entonces, ipor fin!, pudo
disfrutar de unos momentos de tranquilidad y le dio
mucho gusto acariciar su lomo y escuchar su ronroneo.
Si, estaba segura de que se llevaria bien con Buu, solo
necesitaba unos dias para acostumbrarse a él. Lo tenia
claro: queria quedarse el gato de Xesca y que nunca
mas ella le diera clases particulares. «<No queremos
saber nada de ella, ¢verdad, gatito? Nada de nada.
Estamos mejor solos ti y yo». Con estos pensamientos
dando vueltas en su cabeza, y con Buu a su lado, se
quedé placidamente dormida. Sin embargo, el suefio
iba a durar poco: una voz familiar la desperté. Cuan-
do consiguié abrir los ojos, se encontrd con su padre
de pie a los pies de la cama, que le preguntd entre

sorprendido y enfadado:

—LY esto qué es?
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Uma tardo siete segundos en darse cuenta del lio

en el que se habia metido. No se puede decir que a
Uma se le diera muy bien planificar un secuestro. Y
menos el del gato de su vecina. Tenia que haber pen-
sado cémo hacer para que NADIE lo descubriera, ni
Xesca ni sus padres... Definitivamente, Uma no era
una buena secuestradora. Y, lo peor, tenia que haber
estado prevenida de que su padre la despertaba todas
las mafianas antes de irse a trabajar. Tampoco eso lo

pensd. Y, antes de que pudiera darse cuenta de este
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«insignificante» detalle, se lo encontré ahi delante,
mirandola con los ojos demasiado abiertos para lo
temprano que era. No hacia falta ser muy listo para
saber lo que estaba pensando.

—Uma, ¢me has oido? ¢Qué es esto?

Por fin pudo reaccionar:

—Pues un gato, éno lo ves?

—No te hagas la graciosa. Eso ya lo veo. ¢Qué hace
aqui el gato de Xesca?

Uma no estaba preparada para las preguntas de su
padre. Y, ademads, écédmo sabia que era el gato de
Xesca?

—<{Me has oido? ¢Tiene esto algo que ver con el jaleo
que escuchamos anoche en su casa?

—Déjame, no quiero hablar —dijo Uma mientras co-
gia a Buu con una mano y lo guardaba en su regazo.
—Uma, mirame, si has hecho algo que no debias,
tienes que decirmelo.

—No he hecho nada.
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—¢Qué ha pasado? ¢Lo has robado?

—iQué dices! Xesca no ha cuidado de su gato y yo si
lo voy a cuidar. Se escapd de su casa porque no queria
estar con ella. iYo lo rescaté!

—No me lo creo, Uma. ¢Te imaginas cdmo estard Xesca
pensando que su gato esta perdido o, algo peor, que
lo han atropellado, por ejemplo? —le dijo su padre,
enfadado.

—CY por ejemplo te imaginas cémo me senti yo en su
fiesta? —grit6 Uma y con furia tird al suelo el almo-
hadén—. No lo sabes, éverdad?

Buu se asusto y de un salto bajé de la cama y se escon-
dié debajo del escritorio. El padre de Uma se quedo
parado, sorprendido por lo que acababa de escuchar.
Con calma, cogi6 del suelo el almohaddn y se sentd
en la cama al lado de su hija.

—No, no lo sé, cuéntamelo tu.

Poco a poco le fue sacando las palabras a Uma sobre

lo que habia sucedido en la fiesta y empezé a com-
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prender como se sentia su hija. Uma admira mucho
a Xesca, y también a Dario, y no pudo soportar que
en la fiesta ellos dos, con los que siempre se sentia
a salvo, protegida y segura, la pusieran en evidencia
delante de los invitados. En aquel momento se sintio
la persona mads insignificante del planeta.

—Ven aqui —le dijo su padre y le dio el abrazo del
oso—. Gracias por contarmelo. Ahora ya sabes lo que
vas a hacer, {verdad?

—No lo voy a devolver.

—Si.

—No.

—Uma. No puede pasar ni un minuto mas sin que
Xesca y su familia sepan que esté a salvo. Antes de que
se vayan al instituto tienes que devolverles al gato.
—Se llama Buu.

—Vale, tienes que devolver a Buu. Te vas a sentir

mucho mejor. Yo te acompaiio.
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Uma y su padre, en pijama, llamaron al timbre de las
vecinas. Abrié la puerta Xesca, que tenia los ojos hin-
chados y los pelos revueltos de no haber dormido en
toda la noche. Cuando vio a Buu en brazos de Uma,
se le ilumind la cara.

—iBuu! iEstas vivo! iOh, gracias, Uma! iGracias,
gracias, gracias! —Tardo cero coma en coger al gato
y comérselo a besos—. Pensaba que te habia pasado

algo. iGracias, gracias! iDonde lo has encontrado?

Xesca estaba pensando algo que no era...

—Uma tiene algo que decirte —dijo el padre.

Uma, cabizbaja, no se atrevia a mirarla. Un millén
de hormigas le subian y bajaban rabiosas por dentro
y le impedian mover un solo musculo.

—Uma —insistié su padre.

En un silencio incémodo, Xesca miraba a Uma.
—Lo siento —fue todo lo que pudo decir.

—(¢Por qué lo sientes si has encontrado a Buu!
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—No lo he encontrado —susurrd y, tras unos segun-
dos, afiadié mas bajito todavia—: Lo secuestré ayer.
—$iQuééé??

Xesca no podia creer lo que estaba escuchando. No la
habia entendido bien. ¢{Que Uma habia hecho qué?
—Lo secuestré —repitio sin levantar los ojos del sue-
lo—. Estaba muy enfadada contigo por lo que pasé
en la fiesta.

—¢En la fiesta? ¢Qué pasé en la fiesta?

Xesca se quedd pensando unos instantes intentando
recordar algo raro en la tarde del domingo, pero no
encontrd nada que explicara las palabras de Uma.
—No entiendo —dijo, muy seria.

—Es mejor que pasemos dentro y Uma te lo va a ex-
plicar todo —intervino su padre.

Abrazada a Buu, los dejé pasar. Estaba sola en casa.
Uma y su padre se sentaron en el sofa del comedor
(Uma pegada literalmente a su padre). Xesca se quedé

de pie, rigida como el palo de una escoba. Escuchar
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la palabra «secuestrar» habia sido demasiado fuerte.
—E{Qué me tienes que contar?

Con la ayuda de su padre, y muy a trompicones, Uma
consiguié contarle lo que habia pasado y como se
sintié cuando Xesca y Dario se habian puesto a hablar
en voz alta, delante de todos.

—iiNo hacia falta que se enteraran de que soy tonta!!
—gritd al final en una explosién de rabia.

Cuando Xesca comprendié lo que significaban las
palabras de Uma, dejo a Buu en el suelo y se sentd
a su lado.

—Perdéname, Uma. No tenia ni idea de que nos es-
taban escuchando.

—iHablasteis muy alto! i¢No te diste cuenta?!
—iOh, Uma, no me di cuenta! Al contrario, estaba
emocionada por la coincidencia de que Dario fuera tu
profesor. iY td no eres tonta! ¢Quién te ha metido esa
idea tan fea en la cabeza? Mirame —Ile dijo mientras

levantaba su barbilla hacia ella—. Tl no eres tonta,
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{me oyes? Eres muy linda. Y eres lo mejor que me
ha pasado desde que llegué a este barrio. Para los
estudios necesitas un apoyo, équé problema hay? Lo
solucionamos con clases particulares. Eso no significa
que seas tonta. Solo que necesitas ayuda. Todos ne-
cesitamos alguna vez que nos ayuden, no hay nadie
perfecto. ¢Sabes que a mi se me daba fatal plasticay
me agobiaba un montén cuando tenia que hacer una
manualidad en el colegio? No sabes lo bien que me
habria venido haberte conocido entonces para que
me ayudases. iTu eres una artista! Mira, desde el

domingo no me quito la camiseta que me regalaste.

Uma no se habia dado cuenta de que Xesca llevaba la
camiseta que ella le habia pintado con los periquitos.
Sintié firme la mano de su padre, que no habia soltado
la suya en todo el rato. De pronto: «Eresunaartista,
eresunaartista, eresunaartista». iPepe! ¢Seria verdad

que ella no era tonta y que era una artista?

70



—Has sido muy valiente, hija. (A que te sientes mejor?
Las miles de hormigas arafiando su estémago habian
desaparecido. Se sentia mejor, si.

—¢Me perdonas, Uma? —dijo Xesca.

—Perdéname td a mi —dijo Uma.

—Pues estamos en paz —dijo Xesca.
«Estamosenpaz, estamosenpaz, estamosenpaz», re-
sond de nuevo la voz de Pepe y a los tres les dio un
ataque de risa.

—Bueno, chicas, habra que irse. Todavia estamos en
pijama y vais a llegar tarde al instituto. Xesca, gracias
por tu comprension —le dijo llevandose la mano al
corazon, al que Xesca respondid con el mismo gesto.

—Adiods, Xesca. Adios, Pepe. Adiés, Buu.

Cuando entraron en casa, su padre la not6 seria.
—Te acompafio al instituto, ¢vale? Hoy puedo llegar
mads tarde al trabajo.

Mientras caminaban, el padre le pregunto:
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—¢Estas bien, hija?

Un silencio tenso se interpuso entre ellos hasta que
por fin Uma hablé.

—No quiero que se entere Dario. ¢Qué va a pensar
de mi? Y tampoco quiero que se lo digas a mama.
El padre se pard y se puso frente a frente a su altura.
—Uma —dijo su padre—, no puedes ocultarlo. Tarde o
temprano se enteraran. Y es mejor que no te lo quedes
dentro. Ya sabes lo que dice Shrek, «mejor fuera que
dentro» —le solt6 para ver si le sacaba una sonrisa.
Pero Uma seguia muy seria—. Te va a sentar bien
hablarlo con él. Ademas, si él no se entera de lo que
ha hecho mal, no le das la posibilidad de disculparse.

Te lo va a agradecer, ya veras.

De nuevo volvieron las hormigas a trepar por su est6-
mago. No queria defraudar a Dario. Tampoco queria
que lo supiera su madre. Habia sido muy feo lo que

habia hecho.
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—Dario lo entenderd, ya veras. Y te quedaras tran-
quila. Ya has dado el paso mas importante, que es
decirselo a Xesca. Has sido muy valiente. Con mama
ya hablaremos cuando vuelva.

Aunque ese dia no tenia tutoria con Dario, en la hora
del recreo le buscé en el instituto y le dijo que queria
hablar con él. No sabia por dénde empezar, pero tenia
que hacerlo. Debia confiar en lo que le habia dicho
su padre: que se sentiria mejor después de hacerlo.
Se reunieron en una clase vacia y se sentaron cada
uno en un pupitre.

—¢Puedo? —pregunté Uma levantando el papel y el
lapiz que llevaba en la mano.

—Claro. Ya sabes que si. {¢Qué pasa, Uma? Te he
notado muy seria estos ultimos dias. ¢Va todo bien?
—Si... —dijo mirdndole un momento a los ojos e in-
mediatamente bajé la vista y empezo6 a trazar lineas

en el papel en blanco—. Bueno, no. Ha pasado algo.
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Claramente, dibujar la sosegaba y le permitia con-
centrarse mejor en lo que tenia que hacer. Y, en este
preciso momento, lo que tenia que hacer era contarle
a Dario lo de Buu. Lo del secuestro. Lo de la fiesta.
Sin rodeos. Y, la verdad, fue mas facil de lo que se

imaginaba.

Cuando su padre llegd por la tarde a casa, estaba de-
seando que le contara cémo habia ido la conversacién
con Dario. Pero Uma prefirié resumir.

—Me ha pedido disculpas y ya esta.

—¢Solo eso? ¢Nada mds?

—Pap4, te metes en todo. Son mis cosas.

—¢Como no me voy a meter, hija? Soy tu padre.
Quiero saber si estas bien.

—Estoy bien.

—¢De verdad?

—De verdad.
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—¢Puedo hacer algo por ti?

Uma se quedd pensando y, como vio clara la respuesta,
dijo convencida:

—¢Puedes preparar para el viernes una comida rica
de esas que haces ti? Van a venir invitados a cenar.
Sorprendido pero contento, también vio clara la res-
puesta y dijo convencido:

—Por supuesto. ¢Para cuantos?

—Para Xesca, Dario, tu y yo.
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Cuando a las ocho de la tarde del viernes llamaron al
timbre, todo estaba preparado: la mesa puesta, una
lasafia en el horno, y Uma y su padre, recién duchados.
Hacia tiempo que no recibian a invitados en casa, y
los de ese dia eran muy, muy especiales. Uma estaba
nerviosa y entusiasmada a la vez. Le parecia increible
que el domingo pasado se sintiera como una hormiga
a la que cualquiera podia aplastar de un pisotén y, sin

embargo, esa tarde una fuerza por dentro le permitia
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verlo todo mds luminoso... aunque en la calle ya era
de noche y llovia a mares.

—iHola! iBienvenida, Xesca, bienvenido, Dario! —dijo
con entusiasmo el padre.

«Holabienvenidos, holabienvenidos». Era Pepe, que
se habia apuntado también a la cena. Los cuatro se
echaron a reir. Era de verdad gracioso ver hablar a
ese animalillo subido al hombro de Xesca.
—iBienvenido tu también, Pepe! Adelante, estdis en
vuestra casa. Tu vienes calado, Dario, deja aqui el
paraguas.

—iOh! —exclamd Xesca alargando la nariz y siguiendo
el rastro del olor a comida rica—. iQué rico huele!
—iPues mejor sabra, como decia mi madre! —dijo
divertido el padre de Uma mientras se dirigian al co-
medor—. Es nuestro plato preferido, éverdad, Uma?
Bueno, sobre todo el plato preferido de mama —afa-

dié guifiando un ojo a su hija.
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Mientras la lasafia se hacia lentamente en el horno,
empezaron a charlar. Sobre asuntos triviales, nadie
parecia que quisiera mencionar el tema estrella (ga-
to-secuestro-fiesta, etc.). Se escuchaba de fondo el
chaparroén sobre los arboles y los tejados, y el olor a
tierra mojada se iba colando por entre las ventanas.
—¢Por qué no comemos, papa? La lasafia ya estara
lista, éno? Y tenemos hambre.

—Espera un poco, hija, se tiene que dorar el queso

por encima.

Uma estaba impaciente. Tenia algo importante que
darles, a Xesca y a Dario, y habia pensado hacerlo
después de la cena. Pero parecia que su padre no
tenia prisa por empezar a cenar. Los tres seguian
hablando, pero ella no los escuchaba, estaba en su
bucle de pensamientos: «(Se lo doy ahora o me es-
pero hasta después de cenar? Total, qué mas da. No,

mejor después. Bueno, no, mejor ahora, si, mejor lo
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saco ahora...». Menos mal que Xesca interrumpio esos
pensamientos que no iban a ningun lado.
—¢Escuchas, Uma? Ha dejado de llover —y con una
sonrisa complice le pregunté—: ¢Y qué pasa cuando
deja de llover?

—¢Que ya no necesitas paraguas? —dijo Dario ha-
ciéndose el gracioso.

—iLos caracoles! —dijeron Uma y Xesca a la vez. Y
Xesca afiadio—: iVamos, Uma! Enseguida volvemos.

Vosotros dos: no os comais la lasana, éeh?

Cuando salieron a la calle se encontraron con que,
efectivamente, una buena coleccion de caracoles
cruzaban —imprudentes, lentos, seguros— la acera
que comunicaba el jardin con la carretera. Con mucho
cuidado, Uma y Xesca les fueron salvando la vida uno
a uno, y los instalaron en el centro del jardin, a bas-
tante distancia de la acera, por si tenian tentaciones

de volver a salir.
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—¢Sabes que los caracoles dan suerte? —dijo Uma
mientras volvian a casa—. El otro dia se colé uno en
mi habitacién.

—¢Ah, si? Es un animal bien bonito —dijo Xesca—.
Yo lo veo muy parecido a ti.

—¢Parecido a mi? iQué dices!

—El caracol va trazando con paciencia dibujos en el
suelo con su cuerpo. Igual que td, que primero los
imaginas y luego los plasmas en el papel.

—Tienes razén, aunque... iyo no dejo esas babas
asquerosas! —contesté divertida.

—Y otra cosa te digo —afiadié Xesca—: el caracol esta
tan concentrado en sus dibujos que se olvida de los
peligros. Lo mismo te pasa a ti cuando dibujas, que
te olvidas hasta de comer. Que sepas que... imds de
una vez me he comido tu merienda y ni te has ente-
rado! —dijo echando su brazo sobre los hombros de
Uma—. Que nooooo, que eso no es verdad.

Y ambas se abrazaron, divertidas.
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—Ahora que lo pienso —dijo Uma parandose en seco—,
hay otra cosa en la que me parezco al caracol. Cuando
lo paso mal, me refugio dentro de mi caparazén.
—Y otras veces quieres refugiarte en tu casay con tu
familia, ¢a que si?

—Mmmm, claro.

—Lo mismo me pasa a mi, Uma. Yo también soy un
poco caracol.

—Venga, vamos ya para casa, que me muero de hambre.

Volvieron caminando en silencio, pensativas. La llu-
via habia limpiado el aire. Y un poquito también sus
mentes. Antes de llegar al portal, justo se encontraron
con otro caracol que cruzaba tan pancho la acera.
Xesca lo cogié con cuidado y se lo puso a Uma en la
palma de la mano.

—iPuag! ¢Qué ascooooo! —dijo Uma poniendo cara
de verdadero asco.

—No seas monias y fijate en él. Vamos a hacer un trato.
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Cuando tt o yo pasemos por un mal momento, nos
vamos a acordar de él, ¢vale? Y pensaremos en que
pOCO a poco y con paciencia conseguiremos nuestro
objetivo.

—Vale, pero quitamelo de encima y vamos a lavarnos
las manos —dijo Uma mirando cémplice a Xesca en
seflal de que habia comprendido sus palabras.
—Eres una finolis —le contestd Xesca y colocé con
cuidado al caracol en el jardin.

Nada mads llegar a casa, el intenso aroma de la la-
safla se habia extendido por toda la casa. Pero Uma
no reparo en eso, mds bien venia pensando en cenar
cuanto antes para darles después el regalo a Dario y
a Xesca.

—Pap4, écomemos ya? —dijo Uma, impaciente.
—Todavia no. Necesita unos minutitos mas.

Qué pesado estaba su padre. No podia aguantar mas.
Llevaba preparando varios dias el regalo, desde que

se soluciono lo de Buu. Sin decir nada, se fue a su
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habitacién y vino con dos grandes laminas, una en
cada mano. Cuando la vieron llegar, todos se que-
daron sorprendidos. Como no eran adivinos, no se
esperaban esta sorpresa.

—Es para vosotros. Toma, Xesca, este es para ti. Y
este para ti, Dario.

Eran dos dibujos hechos a carboncillo y con lapices de
colores. El de Xesca era un retrato de medio cuerpo
basado en su primer encuentro: ella mirando al frente
con su mofo en la cabeza en forma de nido de cigiiefia
y una diminuta cigliefia posada en él. En sus brazos
sostenia a un diminuto Buu con la cabecita mirando
hacia arriba y los ojos clavados en Xesca. El retrato de
Dario era de cuerpo entero. Con la mirada al frente,
tenia una mano metida en el bolsillo del pantalén y
en la otra sujetaba un libro («Alicia en el pais de las
maravillas», se leia en la portada).

—iEs precioso! ¢Ves? éQué te decia yo? iEres una

artista! —exclamé Xesca, se abalanzd sobre ella y le
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pegd un abrazo de osa.

—Es precioso, querida Uma —dijo Dario, que era
menos efusivo que su sobrina—. Me hace muchisima
ilusién. Gracias, de verdad.

—¢En serio os gusta? ¢Me perdonadis?

—Nos hemos pedido disculpas y nos hemos perdona-
do mutuamente, ¢no? —dijo Dario—. Esta chica y yo
metimos la pata el dia del cumpleafios, y ti metiste la
pata al dia siguiente. Lo hemos reconocido y ya est4,
eso es lo importante. Yo solo te digo que has sido muy
valiente al haberte enfrentado a tus miedos. Y que
ambas tenéis la suerte de haberos conocido y de ser
vecinas. Y yo tengo la suerte de tenerte a ti en clase
y a ti como sobrina.

—Lo mismo digo, amiguita —dijo Xesca—. No tengo
nada mas que afiadir. Bueno, si, que te voy a dejar a
Buu para que te lo quedes una temporada, que dice
que te echa de menos.

—iNo, por favor, no me hagas eso! —dijo Uma muerta
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de la risa y tapandose la cara en plan dramatico—. No
me obedece, es un gato revoltoso y sus cacas huelen
fatal. Dile que iré a visitarlo a tu casa.
«Amitambién, amitambién, amitambién», dijo Pepe.
—Por supuesto, Pepe, a ti también —le contesté Uma
y le planté un beso en su cabecita azul.

El padre de Uma observaba la escena con los ojillos
vidriosos y con una sonrisa de plena satisfaccion
por que todo hubiera acabado tan bien. Pero estaba
impaciente: tenia un as en la manga, lo que quiere
decir que tenia guardada una sorpresa, y la sorpresa
estaba a punto de aparecer. Después de comprobar
algo en la pantalla de su mdvil, dijo:

—Siento interrumpir este bello momento, pero tene-
mos que sentarnos ya a la mesa. iVamos, vamos, que
se nos enfria la lasafia!

—No hay quien te entienda, papd, ahora te entran
las prisas.

Uma estaba relajada, satisfecha, feliz. Y sin rastro de
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la molesta familia de hormigas que a veces se alojaban
en su estdmago. Cuando ya estaban sentados en la
mesa, sono el timbre de la calle. Uma no podia ima-
ginar quién iba a aparecer por la puerta del comedor.

—iMama!

La secuencia se ve mejor a camara lenta: la madre
saluda con cortesia y enseguida se olvida de los invi-
tados y mira a la persona mds importante de su vida:
Uma. Deja la bolsa de viaje en el suelo, abre todo lo
que puede los brazos como diciendo «ven aqui, hija
mia, que te vas a llevar el abrazo que tengo guardado
para ti desde hace tres semanas», Uma se baja de la
silla, coge impulso y, por fin, de un brinco se funde

con su madre.

«Mama, tengo muchas cosas que contarte», le susurra

al oido.
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FIN









Uma tiene 12 anos y se le apilan los
deberes en la mesa de su habitacion.
Pero la llegada de una vecina nueva
le llevara a vivir una aventura que

le cambiara la vida.

La técnica del caracol es una historia para

ayudar a comprender las Necesidades Espe-
cificas De Apoyo Educativo. (N.E.A.E.)
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